Софья Карамзина. Не будем говорить об этом.
Воронцова-Дашкова. Нас ждут экипажи. Идемте!
Мусина-Пушкина. Да, скоро рассвет. Становится холодно.
Столыпин (Лермонтову, который стоит, задумавшись, у решетки). Ты едешь, Мишель?
Лермонтов. Нет. Я должен откланяться. Я утром назначен в развод.
Вяземский (Лермонтову). Если разрешите, я останусь с вами.
Лермонтов. Я всегда рад беседовать с вами.
Мусина-Пушкина (Лермонтову, тихо). Прогулка успокоит вас. Пройдите мимо моего дома. Я открою окна, буду лежать и слушать ваши шаги. Хорошо?
Лермонтов. Хорошо.
Все прощаются, уходят. Лермонтов и Вяземский стоят у резной решетки набережной.
Вяземский. Напрасно вы при дамах света расточаете свое справедливое негодование, Михаил Юрьевич.
Лермонтов. Пожалуй, да.
Умолкают. Далеко и глухо бьют барабаны. Мерный топот ног. Отдаленный крик: «Пятый взвод, канальи, опять равнение заваливаете!»
(Горько смеется.) Вот он – прекрасный голос российской ночи.
Вяземский. Да, ночь как будто непроглядная. Но надо стиснуть зубы и дожидаться рассвета.
Лермонтов. А вы уверены, что он будет, князь?
Вяземский (улыбаясь, берет Лермонтова за плечи). Так же, как и вы, Лермонтов. Точно так же, как и вы.
Занавес
У входа в летний театр на Елагином острове. Вечер. За черными деревьями мигают зарницы. Ветер налетает порывами и почти задувает свечи в больших фонарях. Мигающий свет перебегает по листве, по лицам людей, стоящих и беседующих у входа в театр. Видна афиша, – идет «Фенелла». С шумом ветра сливаются звуки скрипок и флейт, настраиваемых в оркестре. Вблизи фонаря стоят Мусина-Пушкина, две светских дамы, Лермонтов, Столыпин и граф Соллогуб.
Мусина-Пушкина (придерживая шляпу). Должно быть, в заливе сейчас ужасная буря.
Первая дама (Мусиной-Пушкиной). Какая у вас элегантная шляпа! Такую же точно я видела у графини Ливен.
Вторая дама. Графиня Ливен – это любимое дитя императрицы. Государыня дарит ей все свои платья и шляпы.
Первая дама. Да, этой чести ее величество удостаивает очень немногих дам.
Вторая дама. На днях государыня подарила мне зеленый бареж на платье. На нем вытканы корзины, из которых падают розы. Это так прелестно!
Соллогуб. Государь и государыня насаждают подлинный вкус не только в нарядах дам, но и в более серьезных областях искусства.
Лермонтов смеется.
(Удивленно.) Вы разве не согласны со мной, Михаил Юрьевич?
Мусина-Пушкина умоляюще взглядывает на Лермонтова.
Лермонтов (улыбается). Право, не знаю… Я еще не тратил своего времени на то, чтобы подумать об этом. (Насмешливо.) Во всяком случае, ваша мысль не лишена некоторого остроумия.
Столыпин (пытается переменить разговор). Кажется, сегодня на спектакле будет великая княгиня Мария Николаёвна?
Соллогуб. Она очаровательна. Вот истинная ценительница поэзии.
Сильная зарница. Дамы вскрикивают.
Мусина-Пушкина. Какой блеск!
Лермонтов. Да, блеск беспощадный.
Соллогуб. Вы, Михаил Юрьевич, любите необычайные сравнения. Что же беспощадного в этом зеленом беглом огне?
Лермонтов. Этот блеск удивителен тем, что в одно мгновение разрушает все ночные обманы.
Соллогуб (смеется). Да, это верно. Особенно во время ночной встречи, когда он открывает бородавку на носу незнакомой красавицы. А вы уже собирались приволокнуться за ней.
Первая дама. Что с вами, граф? Прекратите эту ужасную мужскую болтовню.
Лермонтов. Недавно ночью я ехал в Царское на лошадях. Подходила гроза. Передо мной в темноте стояли густые высокие нивы, подымались кущи столетних деревьев, и мне казалось, что я еду по богатой, устроенной к счастью стране.
Первая дама. Как это поэтично!
Вторая дама. Необычайно!
Лермонтов (усмехается). Но сверкнула очень яркая зарница, и я увидел каждый колос хлеба на пыльных полях. Колосья были редкие и пустые. Так исчез обман богатой и счастливой страны.