Грустно стоят на улице Алик и Боря… Возле них играет котёнок.
Присев на корточки и поглаживая котёнка, мальчики обсуждают создавшееся положение.
Алик. Куда же его девать?
Боря. У нас нельзя, у нас чашки.
Алик. А у нас все культурные, но очень нервные.
Мальчики задумались.
А котёнок заинтересовался жуком и пошёл за ним.
Ребята перемигнулись и трусливо, на цыпочках, боясь, что котёнок услышит, пошли от него в сторону.
Котёнок смотрит им вслед, громко мяучит.
Мальчики ускорили шаги, побежали. Свернули за угол. Теперь они идут медленно, пряча друг от друга глаза.
Женщина моет окно в первом этаже, протирает стекло бумагой. Бумага скрипит по стеклу, а Боре кажется, что это пищит котёнок. Он прислушивается, ёжится…
Едут несколько малышей на детских велосипедах, нажимают на клаксоны.
В ушах у Алика клаксон звучит пронзительным мяуканьем.
Алик. Ты слышишь? Это он!
Ребята резко поворачиваются и бегут обратно.
Одиноко сидит чёрный котёнок.
Со всех ног мчатся к нему мальчики. Присев перед ним на корточки, заискивающе зовут:
— Кис… кис…
Котёнок отворачивается.
— Обиделся, — говорит Алик.
Возьмём его на стадион, а там видно будет! — решает Боря.
Теперь уже две таблички сообщают, что билетов нет, Но у кассы очередь. Несколько человек терпеливо ждут, надеются… На что — непонятно.
Подходит молодой отец с годовалым младенцем на руках:
— Пропустите с ребёнком…
Энергично колотит в закрытое окошко кассы. Окошко не открывается.
— Коленька, милый, помоги папе, — просит отец своего малыша.
Тот начинает оглушительно реветь.
Окошечко кассы мгновенно открывается, кассирша протягивает билет:
— Возьмите… Из брони.
Схватив билет, отец, на ходу прижимая к себе ребёнка:
— Спасибо, Коленька, выручил!
У окошка кассы неожиданно начинает реветь Боря. Притворяясь маленьким, вопит:
— А-а-а…
Алик, поняв его манёвр, подхватывает:
— Пропустите с ребёнком!
Но не тут-то было. Кассирша открывает окошко и сейчас же сердито его захлопывает.
У входа на стадион толпятся безбилетники.
Слышны аплодисменты.
— Конец первого тайма! Пропустите, товарищ главный! — взывает кто-то.
На контроле знакомый нам усатый мужчина.
Подходят Алик и Борька. Вдруг Борька почему-то начал хватать себя руками за шею, за грудь, делать какие-то странные движения, скачки… Рубашка ходит на нём ходуном.
— Что с тобой? Что с тобой? — испугался Алик.
— Что? Что? Он царапается — вот что! — сердится Боря, вытаскивая из-за пазухи котёнка.
Безбилетники смеются:
— Твоя кошка тоже на стадион желает?!
— Она за кого болеет?
— Кошка? За «Птицеферму», конечно!
— Чёрная кошка — это плохо для игроков!
И тут вмешивается в разговор усатый администратор:
— При чём здесь игроки? Это плохо для того, перед кем она пробежит.
Борька, что-то сообразив, хитро взглянул на Алика. Опускает котёнка на землю, прямо под ноги администратору. Тот невольно отступил в сторону…
В одно мгновение безбилетники, в том числе и Борька с Аликом, бросились на стадион…
— Прошились всё-таки! — радуется Борька, подхватывая на руки своего котёнка.
Табло: 0:0.
В воротах «Молнии» с показным спокойствием стоит Бычков.
Мяч — в воздухе.
Нападающие «Птицефермы» приближаются к воротам «Молнии».
Бычков приготовился к защите.
Болельщики «Птицефермы» медленно приподнимаются со своих мест.
Но вратарь отлично берёт мяч.
Болельщики «Птицефермы» опускаются на свои места, с досадой отворачиваются.
Неистовый восторг болельщиков «Молнии».
Ещё удар нападающего.
Бычков снова отбивает мяч.
Молодой отец радостно подскочил, невольно подкинул вверх своего спящего Коленьку.
— Осторожно! — пугаются на трибуне.
— Ничего, он у меня привык! — сообщает молодой отец.
И в самом деле, малыш продолжает спокойно спать, даже не шевельнулся.
Удары мяча сыплются один за другим.
Вратарь «Молнии» виртуозно отбивает их: головой, ногой, рукой, плечом.
Мальчишки, почитатели Бычкова, поднимают самодельный плакат: «„Птицеферму“ на жаркое!»
Анна Петровна смотрит футбольную встречу в телевизоре. Она полна внимания. В комнату входит соседка:
— Можно?
Она усаживается перед экраном.
— Что же вы одна? А Боря ваш где? Вот же он! Вот! Смотрите! — вдруг закричала она.