Венсли Кларксон
ТОМ КРУЗ
Холодное, бесстрастное слово «признательность» не в состоянии передать глубину моих чувств по отношению к тем людям, которые сделали возможным выход этой книги в свет. Я приношу им свою самую глубокую и искреннюю благодарность.
Прежде всего, моему издателю Джону Блейку, без помощи которого публикация этой книги была бы невозможной.
Далее всем тем, кто согласился дать интервью для этой книги; к сожалению, мне не удалось упомянуть все их имена на страницах книги.
Мне также хотелось бы выразить нескончаемую благодарность справочным отделам газет «Глоуб», «Мирро Групп Ньюспейпэ», «Ассошиэйтед Ньюспейпез» и т. д.
Глубочайшую признательность я выражаю д-ру Диллону Мапотеру, который предоставил мне бесценные материалы по истории семьи Тома Круза.
ПРОЛОГ
Истинно верующий и человек с вечно светящимся во все времена нимбом.
Жизнь сама по себе — очень незначительный опыт. Настолько незначительный, что это заставляет вас быть честным.
Искусство — не ремесло, а передача накопленных художником чувств.
У тебя должна быть мечта,
Если у тебя ее нет,
Как же ты собираешься ее осуществить?
Он значительнее Джека, благороднее Пачино, важнее Арнольда или Кевина. Том Круз — самая преуспевающая в мире кинозвезда. Мировые сборы от проката его последних фильмов составили почти полмиллиарда долларов. А назвать редкие кинонеудачи Круза провалами было бы преувеличением. Последней неудачей такого рода стала ирландская эпопея «Далеко и надолго», собравшая 100 миллионов долларов.
Долгое время публика видела в Крузе юного чудо-мальчика, всеамериканского защитника. Один из голливудских продюсеров, работающих с Томом, сказал о нем: «Парень, которому хотят назначить свидание все женщины и который не угрожает ни одному мужчине».
Как и Шварценеггер, Круз тщательно поддерживал репутацию невинного красавчика, а любые намеки на то, что под этим образом может скрываться более глубокая, одержимая страхами натура, с негодованием отвергались чрезмерно усердными кинокритиками.
Опыт — имя, которое люди дают своим ошибкам, но в карьере Тома Круза их было немного.
В списке «постоянных» звезд, который каждый год претерпевает существенные изменения, имя Тома Круза присутствует всегда. Со времени его первого удивительного триумфа Круз — абсолютная гарантия кассового успеха фильма.
Том Круз — единственный молодой актер своего поколения, который готов пойти по стопам Гарри Купера, Джеймса Стюарта, Тайрон Пауэр и Кларка Гейбла.
Будучи звездой в Штатах, Том и во всем остальном мире считается американским героем. Люди останавливают его на улицах, чтобы сказать, как они им гордятся, что доверяют ему возрождение подлинного, старомодного идеала кинозвезды.
Именно в трудном детстве Тома следует искать корни внутренней силы и желания преуспеть — качеств, которых человеку из благополучной семьи может не хватать.
Тема отцов и детей прослеживается во всех фильмах Тома Круза, как и история возмужания. Отец Тома не уделял сыну достаточно внимания, поэтому тот вырос, охваченный страстным стремлением доказывать всем свою полноценность.
Он постоянно доказывал самому себе, что является достойным уважения человеком.
Фильмы Круза пронизывает одна общая идея — безумное увлечение работой. Эта идея навевает воспоминания о Роберте Де Ниро, но без его нервозности. Он не просто входит в образ, он погружается в моделирование всего проекта фильма.
Все, кто работал с Томом, считают, что он полностью ориентирован на работу. По окончании работы над фильмом «Человек дождя» взыскательный Дастин Хоффман заявил: «Он демон. Он рано встает, полностью выкладывается, рано уезжает домой, он учится, соблюдает диету как ненормальный, не пьет и всегда хочет репетировать. Его присутствие произвело на меня глубокое эмоциональное впечатление».
Том одержим манией предварительных исследований. Он летает на реактивном самолете, смешивает напитки, передвигается на каталке, участвует в гонках. И все это ради блестящего исполнения роли.
Игравший с Томом Крузом в фильме «Несколько хороших парней» Кевин Поллак был восхищен: «Он обладает этикой работы, подобной которой я никогда не встречал. Не верится, что я так говорю, но этот человек действительно отрабатывает свои 15 миллионов».
Так или иначе, Том открыл совершенно особую формулу успеха, которая пронизывает все 15 его фильмов.
Разобьем их на отдельные группы: в трех фильмах он сыграл молодого человека, которого преследует тень покойного отца (образ, без сомнения, навеянный его личными болезненными переживаниями). В других четырех ролях он воссоздал образ солдата… Еще в двух фильмах он — адвокат, окончивший Гарвард. В 5 фильмах чувствуется легкая связь с золотой эрой американского кино. В следующих 5 ролях он вступает в связь с женщинами, которые старше его по возрасту (и снова отблеск прошлого: первая жена Круза была на несколько лет старше его). Дважды он сыграл заядлого мотоциклетного гонщика.
Может показаться странным, что Тому (которому всего лишь 32 года) угрожает опасность стать слишком серьезным.
Это прояснилось после появления в 1987 году блокбастера (дорогостоящий фильм, отличающийся пышностью постановки) «Цвет денег». В фильме встречаются 22 вида разнообразных комедийных ситуаций, каждая из которых представляет собой очень яркий момент и доказывает, что актер хорошо знает, в чем заключается его сила.
Иногда Том крайне неохотно ломает стереотипы. Он отказался от главной роли в фильме «Эдвард Пальцы-Ножницы» (слишком фатальный образ), в «Ярких огнях большого города» (слишком много наркотиков)…
В этом ракурсе очень смелым стало решение Тома сыграть несомненно противоречивую роль изнеженного вампира Лестата в фильме «Интервью с вампиром». Многие голливудские продюсеры сочли это еще одним доказательством страстного желания быть непредсказуемым.
Никому неизвестно, почему жив кинематограф. Вся индустрия — притворство; триумф фантазии над реальностью. Именно этот факт делает работу восхитительной. Фильм, созданный неизвестным режиссером, с участием никому неизвестного актера, может осчастливить людей, а кинопродюсеров сделать очень богатыми.
50 лет назад «потолок» в Голливуде был ниже, а «пол» устойчивее, чем в сегодняшней индустрии, с ее перепадами от бума к депрессии. Эта индустрия не обладает необходимыми средствами для отсева второсортных фильмов. Каждая звезда, каждая студия подобна колоссу на глиняных ногах. Если звезда, подобная Тому Крузу, хочет получить 15 миллионов долларов за фильм, он получит их — заработает по праву.
Том Круз отрицает тот факт, что его стремления контролировать все события выглядят чудачеством. Его чрезмерные усилия воплотить идеальный кинообраз превращают актера в невероятного зануду.
Даже на съемках «Рожденного четвертого июля» он непрестанно третировал могущественнейшего режиссера Оливера Стоуна разговорами о неудачных кадрах и неотработанных, по мнению Круза, сценах.
Позже, на съемках фильма «Далеко и надолго» членов съемочной бригады предупредили, чтобы они ни в коем случае не разговаривали с Крузом, так как это может помешать ему сосредоточиться на роли. Сценариста его величайшей киноудачи «Заряженное оружие» Том Круз заставил переписывать сценарий 50 раз, прежде чем согласился на роль.