Люк согласился, и они направились к дому. По дороге майор Хортон все время говорил о своей любви к собакам. Люк выслушал подробный рассказ о многочисленных призах Нелли, о скрытых интригах, не позволивших Августу стать призером на главной выставке года, и о триумфе Неро.
Наконец они подошли к дому. Майор открыл входную дверь, которая не была заперта. Они миновали маленькую светлую комнату для собак, затем прошли в кабинет. Майор Хортон занялся приготовлением напитков. Люк осмотрелся.
По стенам — множество фотографий бульдогов, на книжных полках — журналы.
В центре висела картина, написанная маслом.
— Моя жена, — пояснил майор, оторвавшись от сифона. — Исключительная женщина — твердый характер.
— Это заметно, — сказал Люк, рассматривая портрет.
Она была в розовом платье, в руках — корзина с лилиями. Каштановые волосы расчесаны на прямой пробор, губы плотно сжаты, как будто чем-то недовольна. Глаза — холодно-серые — смотрели болезненно и раздраженно.
— Прекрасная женщина, — повторил майор, наливая виски в стакан Люка. — Умерла год назад. Мне ее очень не хватает.
— Да… — Люк не знал, как поддержать разговор.
— Присаживайтесь, — майор придвинул одно из кресел.
— Это для вас большая потеря, — посочувствовал Люк.
— Мужчине необходима жена, — грустно покачал головой майор. — Без нее он становится тряпкой — просто тряпкой.
— Но позвольте…
— Мой мальчик, я знаю, что говорю. Поверьте мне… Не хочу сказать, что женитьба — дорога в рай. Черт побери, говоришь себе, я не хочу попадать под ее каблук! Но это неизбежно, и такое положение дисциплинирует мужчину.
Люк подумал, что семейная жизнь майора Хортона больше напоминала военный поход, чем райскую идиллию.
— Женщины — удивительные создания. Слава богу, они поддерживают у нас вкус к жизни, — философски сказал майор.
Люк хранил вежливое молчание.
— Вы женаты? — спросил собеседник.
— Нет, не успел еще.
— Вы обязательно к этому придете. Поверьте мне, мой мальчик.
— Приятно слышать хорошие отзывы о семейной жизни. Особенно сейчас, когда разводы стали такими частыми и легкими.
— Да! — воскликнул хозяин. — Молодое поколение не радует меня. Никакой выдержки, никакой стойкости! Нет морального духа!
Люк хотел спросить, почему выдержка и присутствие духа необходимы для семейной жизни, но вовремя сдержался.
— Поверьте, — сказал майор, — Лидия была женщиной, как говорят, одной из тысячи. Все уважали ее.
— Да?
— Не терпела никаких глупостей. Ей достаточно было взглянуть на человека, и тот сникал, совершенно сникал. Это испытывали в первую очередь современные девушки, наши служанки. Они думали, что им позволена любая дерзость. Лидия очень скоро ставила на место любую. Знаете, у нас сменилось пятнадцать кухарок и горничных за один год! Пятнадцать!
Люк предпочел не высказывать своего мнения по этому поводу.
— Она тут же выгоняла в шею, если ей перечили.
— Может быть, некоторые сами уходили? — спросил Люк.
— Да. Скатертью дорога — вот что говорила в таких случаях Лидия!
— Какой характер! — воскликнул Люк. — Но ведь это не всегда удобно?
— Я никогда не вмешивался в ее дела. Мне нетрудно самому разжечь плиту и приготовить еду. Я не гнушаюсь и помыть посуду, если больше некому. Вам вряд ли миновать эту чашу!
Люк охотно согласился.
— Я не из тех мужей, которые позволяют женам заниматься хозяйством сверх меры, — сказал майор. — И, кроме того, Лидия была слишком изысканной, чтобы вести домашнее хозяйство.
— Она была хрупкой женщиной? — спросил Люк.
— Она обладала сильным характером, — покачал головой хозяин. — Но Лидия очень страдала, когда заболела. И никакого сочувствия со стороны врачей. Доктора иногда так жестоки. Они понимают только физическую боль. Неординарные заболевания им недоступны. Например, Хамблеби. Все говорили, что он хороший врач.
— Вы не согласны?
— Полный невежда. Не знаю, слышал ли он вообще о неврозах. Хамблеби разбирался только в краснухе, лихорадке и переломах. Пришлось с ним расстаться. Я пригласил доктора Томаса.
— Ну и как он вам, больше понравился?
— Он гораздо умнее. Если кто и помог ей в последний раз, так это доктор Томас. Ей стало лучше, но потом — резкое обострение.
— Очень страдала?
— Да, очень. Острая боль и слабость. Как она, бедняжка, жестоко мучилась. А эти больничные сиделки — от них такой же прок, как от дедушкиных часов. Повернут сюда, повернут туда — вот и вся помощь. Никогда не берите больничных сиделок! — майор покачал головой и вновь наполнил стаканы. Такие противные. Лидия даже говорила, что они ее отравят. Это, конечно, обычные фантазии тяжелобольных. Но сиделки ее не любили.