Вона кілька разів провела пальцем по синцю на щоці, неначе пестила його, потім довго зазирала у вологі від сліз очі власного відображення, обмацувала волосся, губи, немов хотіла пересвідчитися, що вони — її власні. І врешті-решт, вона заговорила з ним, як перед тим говорила зі мною:
— Хто я тепер? Що сталося з колишньою Лорі? Що мені робити? Що?
Намилувавшись собою досхочу, Лорі стала лаштуватися до сну, і я, як завжди в таких випадках, пішла собі до вогнища.
Але, пройшовши половину сходинок, що вели нагору, де була її спальня, Лорі раптом гукнула:
— Таліто! Таліто! Кицю, будь сьогодні коло мене…
Дотепер мене ще жодного разу не пускали нагору.
Я підбігла до східців і нявкнула: чи, бува, мені це не почулося?
— Так, кицю, так, — кивнула Лорі. — Ходи сюди. Не хочу залишатися сама.
Від щастя я занявчала, побігла по сходах, плигнула їй на руки, замуркала, і Лорі потерлася щокою об мій бік.
У скромній побіленій кімнатці стояли ліжко, стілець, комод для білизни і лампа біля ліжка. Тримаючи мене на руках, Лорі довго вдивлялася мені у вічі, проглядаючи мене наскрізь. Плакати вона вже перестала.
— Таліто, — попросила вона, — поясни мені одну річ. Колись ти уже помирала. Із чим це можна порівняти? Як воно там — тихо, спокійно?
Чесно кажучи, я так і не зрозуміла її запитання. Я вже тисячу разів покидала цей світ, і ще тисячу разів його покину, і щоразу мій Ка плистиме на човні по Річці Темряви, що протікає через вічність, поміж Небом і Землею.
Потім вона відпустила мене, і я згорнулася в клубок на ліжку в неї в ногах.
Задуваючи лампу, Лорі сказала:
— Кицю, дякую тобі, що залишилася зі мною. Приємних тобі снів.
А потім, у темряві, я раптом зачула отой найчарівніший запах. Зачула — і одразу загубила. Що це запахло? Мені був знайомий отой аромат, але звідки? Коли, в яку епоху я з ним познайомилася? У якому житті? Чому він нагадав мені ті миті, коли я починала муркати від щастя? Невже це просто спогад про фіміам, що курився у храмах, чи якусь дикорослу траву, що росла у лісах, де мені колись доводилося полювати?
Я задерла голову — і нюхнула повітря. І знову зачула сліди цього запаху, перш ніж вони остаточно розвіялись. І дивна річ: той аромат розбудив у моїй пам’яті цілий вир давніх спогадів та колишніх бажань! У пітьмі було чути сонне дихання Лорі, та ще, здається, десь витав під стелею мій Ка. Якщо я тепер його упіймаю, то вже довіку не пускатиму від себе…
І вже коли мене огортала дрімота, крізь ніч, мій ніс ізнову вловив цей невимовний запах. Сьогодні, тут, у цій кімнаті, мені мало снитися тільки приємне, і я з радістю поспішила назустріч майбутнім сновидінням.
Та перш ніж заснути, я встигла сказати собі, що тепер, коли я стала вхожою до горішньої кімнати, потрібно неодмінно з’ясувати, звідки ж таки долинає цей чудовий, ні з чим незрівнянний аромат.
26
Коли містер Мак-Дьюї повернувся додому, в усіх кімнатах горіло світло, а біля розчинених навстіж вхідних дверей стояла й чекала на нього місіс Мак-Кензі.
— Ой, як добре, що ви прийшли, — сказала хатня робітниця. — Я послала по лікаря Стрейсея. Знаєте, ми трохи почитали перед сном, а потім я стала її укладати, дивлюся — а дівчинці зовсім зле… Очі запали так, що я вже…
— Так, так, — нетерпляче кивнув Мак-Дьюї. — Ви все зробили правильно.
Влетівши до будинку, він одразу рушив до дитячої і знайшов там містера Стрейсея. Старий лікар сидів біля Мері-Pya і не зводив з дівчинки занепокоєного погляду. І раптом, чомусь саме цієї критичної миті, Мак-Дьюї зауважив, яке прекрасне і співчутливе у нього обличчя.
Побачивши ветеринара, Стрейсей сказав:
— Ага, вони таки знайшли вас. От і добре.
— Лікарю, вона помирає? — запитав Мак-Дьюї.
Стрейсей посумнішав, хвилинку подумав — і відповів:
— Дівчинка втратила бажання жити. Вона перестала боротися за життя. І якщо не дати справі зворотного ходу, то…
— Лікарю, скільки ще часу? — перебив його Мак-Дьюї.
Він уже був готовий почути найгірше — мовляв, як горювати, то вже горювати! — проте Стрейсей лише знизав плечима і відповів:
— Важко сказати.
І пояснив, що це може статися й завтра, і за кілька днів, а може, й взагалі не станеться, адже коли ще тліє дух життя, то лишається надія.
— Загалом у дитини висока здатність до опору, але їй майже вдалося її пригасити. Життя в ній зараз ледве тліє.
Мак-Дьюї мовчки кивнув, наблизився до дитячого ліжка і подивився на Мері-Pya. Він зауважив і синюшний відтінок її шкіри, і тьмяність її погляду, і майже не помітне здіймання ковдри на дитячих грудях.