Він підійшов до могилки, присів коло неї, і в глибині його душі заворушився ледь відчутний страх, що на надгробку неодмінно має бути написано:
«ТУТ ПОКОЇТЬСЯ МЕРІ-РУА МАК-ДЬЮЇ,
ЛЮБА ДОЧКА ЕНДРЮ МАК-ДЬЮЇ,
ЩО ПОМЕРЛА У ВІЦІ 7 РОКІВ…»
Він повернув свою величезну, вогнисту, войовничу голову до надгробка, схилився трохи нижче, щоб розібрати стерті літери — і за мить уже знав, кому належить ця могила. Напис на надгробку сповіщав: «Тут спочиває Томасина, народжена 18 січня 1952 і наг_о замордов_на 26 липня 1957. Почивай з м_ром, ми_а подруго».
І раптом Мак-Дьюї відчув, як його серце наповнює справжнісінький жах перед цією галявиною. Він стояв, опустившись навколішки, великий, незалежний, з випнутим бородищем, неначе кидав виклик всьому світові, і навіть не одразу усвідомив, що голова його, нахилена, щоб прочитати напис на надгробку, хитається, не вірячи в прочитане.
Нагло замордована. Нагло замордована. Нагло замордована!
Неправда! Яка нагла брехня! Нікого він не замордовував! Кішка й так була на волосину від смерті. Вона здохла б хоч так, хоч так. Хто написав ці слова, які твердими крижаними каменюками ввалилися йому до шлунка і заморозили все тіло? Хто посмів піддати сумніву його вирок і зробити цей напис, який міг прочитати будь-хто?
В уяві Ендрю Мак-Дьюї виник образ Х’юї Стерлінга — з гарним профілем, блискучими голубими очима і врівноваженим поглядом, — та двох його супутників, і він, неначе наяву, почув, як хлопці, перекрикуючи один одного, заговорили всі нараз. «Слухається справа містера Ендрю Мак-Дьюї, — вигукували хлопчачі голоси. — Ми оголошуємо вам вирок, керуючись своїм розумінням речей; нехай вашою карою стане наша зневага».
І знову він побачив їх, своїх суддів, що стояли рядочком від найвищого до найнижчого: довгошиїй Джеймі Брейд з видовженим обличчям; відкритий Х’юї Стерлінг; круглоголовий Джорді Мак-Набб із мокрими очима. Вони завзято винуватили циган у жорстокому, нелюдяному ставленні до беззахисних тварин, що викресало в їхніх грудях іскорку любові та зворушило хлопчачі серця. «Вони били нещасного ведмедя! Вони поводились як нелюди! Вони били коня свинцевою ручкою гарапника!»
А за ними — безмовна, примарна постать Мері-Руа. «Він убив мою кішку!»
Скільки часу минуло, відколи він чув її голос чи бачив усміх її очей?
«Убивця!» — таким був вирок трьох безпристрасних, непідкупних суддів.
Отут, під гудіння Джейміної волинки, вони поховали померлу. Отут стояла Мері-Руа, в жалобному вбранні, зображаючи з себе вдову. Сюди, разом з неживою кішкою, вона поклала своє дитяче серце.
«Нагло замордована», — додали судді, і Мері-Руа привела у виконання вирок: безмовна, без жодного промовленого слова, зневага.
Коло зімкнулося, крижаний холод став підбиратися до серця. Невже на могилі його дочки теж напишуть «Нагло замордована»?
— Ні! Ні! — не витримавши, закричав Мак-Дьюї. Він люто бив себе в чоло зап’ястками, намагаючись відігнати подалі страхітні думки, які заполонили всю його свідомість. Та було надто пізно… Ота захисна дамба, що відгороджувала зверхність та незалежність Мак-Дьюї, вже встигла дати тріщину, і через неї, змиваючи все на своєму шляху, ринув потік його провини та людської неспроможності.
Його єдиними знаряддями людських стосунків і досі були кам’яне серце, непохитна воля та безмежний егоїзм. Бо навіть залицяючись до Лорі, він геть-чисто забув про дочку і кричав, як навіжений, аби вона до нього вийшла. Ця могила і напис на ній умить показали Мак-Дьюї, який він збоку; як він пре крізь життя напролом, не відчуваючи ні жалю, ні симпатії, ні співчуття до інших. Він не любив нікого — ні людей, ні тварин — тільки себе! І тому він програв — і як батько, і як чоловік, і як коханий, і як лікар, і просто як людина. Ця імітація могили була безмовним звинуваченням його, Мак-Дьюї, у смерті власної дочки.
Тепер перед могилою стояла на колінах жалюгідна подоба гордого та войовничого Ендрю Мак-Дьюї, лікаря ветеринарної клініки міста Інверанох. У мить життєвої кризи потоки сліз рознесли в клоччя броню його мужності, ринули по щоках, та він їх навіть не відчув. Мак-Дьюї вдихнув повні груди повітря — і на повну горлянку прокричав ті слова, котрих, як він колись був певен, не мав казати аж до скону:
— Боже, відпусти мені мої гріхи! Боже, допоможи! Допоможи мені, Боже!!!
Похитуючись, він піднявся з землі та пішов геть від галявини, могили та надгробного каменя. І ще — від єдиного свідка цієї вистави, що так і залишився непоміченим: рудої кішки з гостренькими вушками, котра лежала в нього над самісінькою головою на гілці велетенського бука, що ріс край галяви, а кроною сягав аж до могилки. Манірна кішка з вузенькою мордочкою сиділа, підібгавши лапки під себе, і крізь листя вдоволено спостерігала за виставою, що розгорталась унизу. Вона бачила все, від початку до кінця.