Он помотал головой, отогнал слезы. Мужчина с женой переглянулись.
— Кому позвонить? — спросил мужчина.
— Гамильтону? — спросила жена.
— Да он не вставал еще.
— Так поднять?
— Хочешь его за этим с постели поднимать?
— Кто такой Гамильтон?
— Шериф.
— В Грант-Сентере кто-нибудь уже наверно проснулся, — сказала жена.
— Думаешь? До восьми никто тебе работать не будет.
— Тюрьма, — сказала жена. — Тюрьма всю ночь работает.
— Там один ночной охранник. Он ничего не сделает.
— Тогда буди Гамильтона. Чего это шериф должен спать всю ночь?
— Полиция штата, — сказал мужчина. — Там всю ночь работают.
— Вот правильно, — сказала жена.
— Полиция штата. Вот я б куда позвонил, если б такое дело было.
— Ладно, — сказал Тони Гастингс. — Как с ними связаться?
— Посмотрите на «Пенсильвания», — сказала жена.
— Полиция штата. Отборные ребята, профессионалы. Они вам помогут. Лучше них никого.
— Позвоните, а потом сполоснетесь, — сказала жена. — Я вам поесть сделаю. Вы, поди, намаялись.
— Шериф все одно мышей не ловит. Полиция штата — вот кто нужен. Элита. Самые отборные.
Дружелюбия не было, были настороженность и сознание долга. Она ушла на кухню. Мужчина продолжал глядеть на Тони.
— Послушать хочу, что вы тут копам скажете. Не пойму: вы сказали, они посадили вашу жену с ребенком в машину и увезли. Они что, пистолетом вам угрожали?
— Пистолета не было, — сказал Тони.
— Ну чтоб я понимал, как вы им это спустили.
— Чтоб я тоже.
Впрочем, сам-то он вполне понимал, ведь это случилось с ним. Сделать так, чтобы хоть кто-нибудь еще понял — вот что будет трудно.
8
Следуя за Тони Гастингсом по проселочной дороге на гибельном рассвете, Сьюзен Морроу думает — вытерпит ли она то, что скоро будет. Как и Тони, она перебирает возможные варианты. В отличие от Тони, она знает: этими событиями правит и другая сила — судьбоносная рука Эдварда. Что будет с Лорой и Хелен, зависит от того, какая это история. Поэтому, пока Тони борется за надежду, Сьюзен, читая, держит в голове Эдварда, готовящего нечто нестерпимое. Но, даже боясь, она ободряет его, говорит: хорошо, Эдвард, ты молодец. Она болеет не только за Тони, но и за Эдварда, думает, как он будет развивать действие, чтобы его не запороть.
Тони Гастингс в доме. Он сидел на колченогом стуле при телефоне у двери, а старый фермер искал телефон полиции штата. Думал, что сказать, он полночи об этом думал. Он подумал: я должен помнить о Тони Гастингсе. О математике, профессоре, который продумывает лекции и во все вносит ясность. Имитируй Тони Гастингса. Боялся, что в полиции не станут слушать, если не поймут, псих, шутник, ханыга.
Безымянный, жалкий, еле живой. Но все уже лучше — дом, стул, ухо буравят телефонные гудки, старый фермер и его жена смотрят.
Томный голос сказал:
— Полиция штата, говорит Морган.
Потрясение от необходимости говорить. Но Тони Гастингс воскресал и выстраивал: кто-когда-где-что-почему.
— Прошу прощения, сэр, меня зовут Тони Гастингс. Я профессор университета из Огайо, здесь проездом. Я ищу жену с дочерью. Миссис Тони Гастингс. Она не звонила?
Молчание на том конце, Морган соображает, плохое начало.
— Что случилось, профессор?
Вернись в цивилизованный мир, Тони. Кто-когда-где-что-почему? Попробуй что.
— Мы попали в переделку на шоссе. Я думаю, что мою жену и дочь увезли.
Снова твердое молчание.
— Вам нужна «скорая»?
— Нет, мне нужна помощь, мне нужна помощь.
Молчание говорило само за себя. Начни с того, что твоей аудитории, полиции штата, уже известно:
— Мы ехали по шоссе…
— Погодите секунду. — Он потонул в тишине, его пока не впустили, но предоставили вторую попытку. Он понял, однако, что ему не обязательно говорить то, что он говорить боялся. Подошел другой человек.
— Это сержант Майлс. Чем могу помочь?
— Да, меня зовут Тони Гастингс.
— Да, Тони. Что у вас стряслось?
— Мы попали в переделку на шоссе. Я думаю, что мою жену и дочь похитили.
Опять молчание, достаточное, чтобы Тони обратил на него внимание.
— Ладно, Тони, успокойтесь. Назовите свое имя и адрес. — Потом: — Имя вашей жены? И откуда вы звоните?
Он взглянул на старого фермера.
— Я в доме Джека Комбса в Бэр-Вэлли.