Тогда я пообещал, что частью «Тонкой структуры» окажется еще один из моих рассказов, и читатели начали строить на этот счет кое-какие догадки. Некоторые из них угадали, что речь шла о рассказе «Зрелище на грани фантастики», хотя намекать на то, был ли верным ход их рассуждений, я не могу…, ведь причина, по которой «Зрелище на грани фантастики» имеет отношению к общему сюжету, еще не раскрыта…
Другим распространенным вариантом стал рассказ «Не знаю, Тимми, быть Богом большая ответственность», что с моей стороны было бы просто откровенной халтурой.
Некоторые читатели предположили, что в сюжет могли бы вписаться «Истории Эда»[31]. Это не так и вот почему: у «Эда» есть начало, середина и конец. Это завершенная история. Работа над ним многому меня научила, но больше я им не занимаюсь. Иногда меня возникает желание написать что-то новое в рамках уже существующей вселенной, но его назвать особенно сильным, да и приходит оно не так уже часто.
Второй «реткон»
В мае 2008 года была написана глава «Коротко о главном», и история «Зрелище на грани фантастики» в результате этого «реткона» стала частью «Тонкой структуры».
Здесь снова следует подчеркнуть, что единственным настоящим ретконом является рассказ «Вещи, забытые в космосе». Все остальное — это, скорее, раскрытие карт ради более драматичного эффекта. У меня есть еще несколько рассказов, которые невозможно вписать в сюжет «Тонкой структуре» в ее текущем виде, даже с учетом обрисованных мной вариантов дальнейшего развития сюжета. Самый ранний из них — «Некоторые частицы просто не следует ускорять» (февраль 2004!). Мне, однако же, претит менять прошлое ради самого факта изменения прошлого; в каком-то смысле это умаляет мои намерения на момент написания истории, ставшей объектом реткона, и указывает на недостаток планирования с моей стороны. А подобного допускать нельзя. К тому же «Вещи, забытые в космосе» оказались в этом плане довольно проблемным рассказом (подробнее об этом ниже).
После публикации следующей главы романа «Зрелище на грани фантастики» будет добавлено на соответствующее (второе) место в перечне глав «Тонкой Структуры». Я заметил, что некоторые читатели до сих пор обсуждают, какой рассказов будет включен в сюжет следующим, так что говорю без утайки: Новых сюрпризов не планируется. Я уже выложил все свои карты.
Будущее
«Тонкая структура» будет продолжаться.
Включение «Вещей, забытых в космосе» в сюжет/хронологию «Тонкой структуры» вызвало ряд сложностей, поскольку рассказ был написан еще до того, как я начал работу над главами романа. Ко всему прочему он совершенно не годится на роль вводной главы, которая по идее и должна привлекать интерес читателя. «Зрелище на грани фантастики» в этом плане гораздо лучше. Кроме того, события рассказа «Вещи, забытые в космосе», не несут особой важности для истории, которую я сейчас вынашиваю в своих планах. Плюс, это реткон, а ретконы я, как уже было сказано выше, не люблю. Таким образом, я оставляю за собой право стереть упоминание о «Вещах, забытых в космосе», если в будущем когда-либо возникнет такая необходимость.
Если вы считаете «Тонкую структуру» величайшим научно-фантастическим произведением, которое вам когда-либо доводилось читать, то я бы порекомендовал вам прочитать кое-что их хорошей фантастики, поскольку вы, судя по всему, ее и в глаза не видели. Например, таких авторов, как Нил Стивенсон, Чарльз Стросс и Йен М. Бэнкс. Сейчас вам должно быть уже ясно как день, что, помимо прочего, моим источником вдохновения во многом были комиксы и используемые в них методы повествования, в отношении которых я хочу порекомендовать работы Гранта Моррисона и Уоррена Эллиса. Что же касается некнижных источников, посетите страницу, которую мой замечательный коллега под ником The Custodian[33] ведет на сайте Everything2 (прокрутите ее вниз до заголовка «Fiction» и читайте оттуда).
Если у вас есть конкретные вопросы (на которые я, как вам кажется, мог бы дать ответ), задавайте их в обсуждении страницы по адресу qntm.org/discuss. Если я решу ответить, то перемещу туда ваше сообщение и добавлю свой ответ.