В каком-то смысле я супергерой. С научной точки зрения мое существование невозможно. То, что я умею делать, физически просто немыслимо. Человек не может летать. Это нарушает сразу несколько фундаментальных — в какой-то мере — физически законов. С другой стороны, я нормально ем, нормально пью, выгляжу, как обычный человек и могу прикладывать колоссальные, безреакционные силы к любой части своего скелета, извлекая кинетическую энергию и импульс буквально — это опять-таки научный термин — «из ниоткуда», что не только дает мне возможность развивать сверхчеловеческую скорость и силу, но и, как я уже говорил, позволяет летать. Судя по всему, я обладаю сверхчеловеческой устойчивостью к физическим повреждениям, но для человека со сверхсилой это в общем-то само собой разумеется — а иначе, попытавшись одним ударом зашвырнуть куда подальше целую машину или сделать нечто подобное, можно запросто переломать все кости в руке. При должной концентрации точно так же возрастает и быстрота моих ощущений и реакций, поэтому, даже двигаясь с такими скоростями, я вполне могу осознавать происходящее. Суперзрения у меня нет; раньше я даже носил очки из-за близорукости, пока не согласился на лазерную коррекцию. Ни суперслуха, ни телепатии, ни плазменных лучей. Жалкое зрелище.
Хотя тридцатилетний рубеж уже позади, почти ровно год тому назад я испытал то, что называют Рождением с большой буквы.
— Уже что-нибудь чувствуете?
— Ничего…, парень у меня в ухе. Как тебя зовут?
— Э, можете называть меня «Центр».
— Хорошо, как скажешь.
— По нашим оценкам пробой будет оставаться незамеченным как минимум десять секунд. Будьте наготове.
— Буду наготове, — отвечаю я в прочную спутниковую радиостанцию и увеличиваю вертикальную скорость. Ненадолго становится прохладнее, но добравшись до слоев облачности, я чувствую заметное потепление. Солнечный свет. Солнечный ожог, если я буду оставаться на такой высоте слишком долго. Похоже, что здесь я могу задержать дыхание где-то на полчаса.
Приближаясь к границе атмосферы, я пытаюсь найти цель — это все равно, что определить откуда дует ветер, мысленно лизнув палец. Выбрав курс в этом направлении, я начинаю ускоряться — нос смотрит вперед, руки по швам. Хотя аэродинамическая форма и не свойственна человеческому телу, за пределами плотных слоев атмосферы я могу развивать просто поразительные ускорения. Моя максимальная скорость неизвестна.
— Цель обнаружена. Ребята, ваш выход.
Я избавляюсь от толстой утепленной одежды по мере того, как нарастает сопротивление воздуха. Такая «профессия» здорово учит географии, но я все равно не могу в точности назвать те горы, над которыми я сбросил свое пальто. У меня в ухе кто-то выкрикивает направление по компасу. Кто-то другой кричит, что Арика летит мне на помощь со стороны Тихого океана. Они вдвоем наблюдают, как наши сигналы движутся по поверхности Земли, и прогнозируют траектории нашего дальнейшего движения вплоть до места встречи. Непосредственно засечь пробой они не могут, а наше шестое чувство — это еще одна из тех фишек, которые противоречат всякой логике и, по-видимому, не поддается копированию.
— Это на севере Китая, — говорит первый голос. Я тяжело вздыхаю в ответ — и в этом я не одинок. Я, конечно, не ракета, но в принципе могу выступать в роли оружия, поэтому крайне маловероятно, что кому-то удастся получить разрешение на вход в воздушное пространство Китая к тому моменту, когда я туда доберусь. Впрочем, ни это обстоятельство, ни военное-воздушные силы Китая не смогут помешать мне проникнуть на территорию их страны, а значит, я почти наверняка стану причиной «инцидента» — так это принято называть в приличном обществе. И это лишь меньшая из трех проблем, которые грозят мне в данный момент.
Вторая проблема заключается в том, что новичок, который во всех отношениях окажется вдвое сильнее меня, будет китайцем. А значит, китайцы попытаются превратить его в оружие. Мы знаем, что так и будет, потому что уже видели подобное раньше. В сочетании с первой проблемой налицо угроза мировой войны.
И наконец, третья, самая насущная, проблема: каждому Рождению предшествует некий подготовительный период. Во время этого периода испытываешь такие ощущения, будто кто-то лезет тебе прямо в мозг, хватает болевые центры и что есть сил сдавливает их в обеих руках. С такой болью не сравнится ни одно ощущение, которые ты испытывал до этого. Одновременно начинается выработка сильнодействующих гормонов, которые провоцируют агрессию и к моменту удара «молнии» — чем бы она ни была — полностью подавляют любые проявления разума и рационального мышления. На практике это приводит к тому, что каждый человек Рождается в состоянии временного помешательства. Безумная ярость длится около пятнадцати секунд. В зависимости от того, сколько людей окажется поблизости в момент вашего Рождения, кем именно будут эти люди, а также от общего психологического настроя перед ударом молнии, этого времени — в вашем состоянии гиперускорения — вполне может хватить на то, чтобы жестоко убить где-то от десяти до десяти тысяч людей. О причинах этого явления нам ничего не известно. Как остановить эту ярость или хотя бы частично нейтрализовать все остальное, мы тоже не знаем.