- Проделал что? - спросил Грирсон.
Крейг, занятый своими мыслями, пожал плечами; эти мысли не имели ничего общего со счетами на погрузку, таможенными декларациями или текущим ремонтом легкого оружия.
- Он говорил мне о том, что представляет из себя наш мир и он был прав. По крайней мере, когда он говорил об окружающем мире. Я сделал именно то, что по его мнению должен был сделать. Я не думаю, что в этом есть его вина. Ведь это сделал я сам. Мне хотелось бы знать, продолжает ли он учить других. Иной раз я не могу удержаться от чувства, что он хотел бы пойти тем же самым путем, что и я.
- Предположим, что он не сделал этого? - спросил Лумис.
Крейг пожал плечами.
- Это не имеет никакого значения; сейчас уже слишком поздно начинать. Мне просто хотелось знать. - Он снова пожал плечами и сказал, - Послушайте. Я сделал массу вещей, прежде чем встретился с ним. А после этого я проделал ещё больше. И я никогда не вспоминал о них. Никогда. Но я действительно вспоминал этот чертов лагерь, и его пение, и как я смотрел на этих бедных придурков-солдат, танцующих под луной. Мне хотелось бы знать, что с ним стало теперь.
- Он знает твою фамилию? - спросил Лумис.
Крейг покачал головой.
- Он знал меня просто как Джона. Я знаю его фамилию потому, что он представлялся шотландским стрелкам.
Лумис поворчал и задумался. Немного погодя он сказал:
- Мне кажется, тут все правильно. Но мне хочется, чтобы ты рассказал это ещё кое-кому, прежде чем я приму решение.
- Кому?
Лумис насмешливо посмотрел на него.
- Психиатру.
- Вы думаете, я сошел с ума? - спросил Крейг. - Я не собираюсь убивать его. Я просто хочу поговорить.
- Мне наплевать, сумасшедший ты или нет, - сказал Лумис. - Мне ты нужен таким, каким ты есть. Если ты считаешь себя чайником, можешь им и дальше оставаться до тех пор, пока работа не будет закончена. И, видишь ли, разговор с Маклареном может как-то изменить ситуацию. А я не могу рисковать. - Он повернулся к Грирсону. - Пойди и найди Уэтерли.
Уэтерли присоединился к ним в баре. Это был маленький румяный и белокурый человек, очень напоминавший Пиквика, известного героя романа Диккенса; он выпил пинту черного бархатного пива и выслушал историю про Макларена, Лумис тем временем отодвинулся в сторону и читал затрепанный роман в бумажной обложке "Смерть в пурпурном ордене". Немного погодя психиатр оставил Крейга и оторвал Лумиса от его книги.
- Всегда одно и то же, - пожаловался он. - Вы требуете, чтобы я ответил через несколько минут, когда мне нужно несколько дней, чтобы разобраться.
Лумис задумчиво посмотрел на обложку книги. Да действительно, там были изображены пурпурные ордена.
- Ну, ладно, - фыркнул Уэтерли. - Он достаточно здоров, но находится под воздействием большого эмоционального напряжения, скорее всего, страха. Человек, которого зовут Макларен, важен для него в определенном смысле, который мне трудно объяснить. Можно сказать, что он представляет для него какого-то супер-Крейга - реализацию всех надежд и забот Крейга.
- Мне нет дела до вашей научной кабалистики, - сказал Лумис. - Это нужно срочно.
Уэтерли вздохнул.
- Вы используете все те же слова, что и я, но они имеют другое значение, - сказал он. - Ему недостает его жены, ему недостает его друзей, он боится потерять свою девушку. Он очень горячий, вспыльчивый человек. Людям, которые столкнутся с ним, может крепко достаться.
- Это случится, как только я найду этих людей, - сказал Лумис. - Так что делать с этим Маклареном?
- Если он действительно является воплощением супер-Крейга и жизнь у него тоже не сложилась, то Крейг будет чувствовать себя не так плохо. Если же он преуспел...
- Что вы имеете в виду, когда говорите "преуспел"?
- Крейг думает, что он может быть школьным учителем. По его оценкам это означает высокую степень успеха. Если это так, то я не советовал бы проводить эту встречу. С другой стороны, если с точки зрения Крейга он потерпел неудачу, то встреча может оказаться полезной для ваших целей.
- Я выясню, чем он занимается, - сказал Лумис, все ещё разглядывая обложку своей книжки.
- Он дал мне адрес Макларена.
Лумис не глядя протянул руку.
- Это не имеет никакого значения, - заметил Уэтерли, - но я могу заверить вас, что с анатомической точки зрения такое строение это молодой женщины совершенно невозможно.
Казалось, что это огорчило Лумиса.
- У нас у всех есть мечты, - сказал он. - Да, у всех. Иначе у вас не было бы работы. .
- 126
Глава 1
1
В тот же вечер Грирсон вез Крейга на своей "лагонде" в студию "Экспресс Телевижн Компани". Рука у него только что перестала болеть и настроение было отвратительным. Он ненавидел Крейга и то, с каким легким презрением тот швырнул его и чуть-было не покалечил, и теперь для него было делом чести добиться, чтобы тот был поражен, если не запуган.
Большой, мягко мурлыкающий автомобиль должен был по всем стандартам произвести впечатление и такое же впечатление производило водительское умение Грирсона, когда он гнал машину в сторону Хемпстеда сквозь усиливающееся движение по улицам Лондона; затем через Хит и к северу в сторону магистрали А1, заставляя стрелки компрессора, тахометра и спидометра карабкаться все выше и выше до тех пор, пока они не достигли отметки в сто миль и продолжали подниматься выше; автомашина, которая была достойна умелых рук, находилась в умелых руках. "Ну, погоди, подонок" мысленно кричал Грирсон на Крейга. И он проходил повороты так, что все четыре колеса шли юзом, а тахометр только чуть вздрагивал, а он все жал и жал на педаль газа. Крейг, который все это время молчал, прислушиваясь к работе двигателя, повернулся к Грирсону.
- Вам следует почистить клапана, - сказал он.
Какой-то миг Грирсон был настолько зол, что чуть было не разбил машину, а затем, ослабив нажим своей правой ноги, рискнул взглянуть налево. Крейг явно смеялся над ним.
Грирсон снова резко нажал на педаль газа и машину бросило вперед, потом он ослабил нажим и они оба расхохотались.
- Очень хорошо, - сказал он. - Сдаюсь. Полагаю, что вам приводилось водить и "Ле Ман".
- Нет, - покачал головой Крейг. - Мне хотелось, но не пришлось. Обычно я водил "ягуар" типа "Е", но потом поменял его на "бристоль". Моя жена... он поколебался, - предпочитала крышу над головой. У вас тоже неплохая игрушка.
- Сто десять миль - это её потолок, - сказал Грирсон. - При её возрасте грешно требовать большего. - Он ещё немного сбросил скорость. Теперь запоминайте. Я - парень, присланный рекламной компанией, потому что они хотят взять меня на работу, а я сказал, что хочу просмотреть запись. А вы - мой старый приятель, который оказался здесь, потому что я вас пригласил. Это означает, что все будут обращать внимание только на меня.
- Меня это устраивает, - сказал Крейг. - Представьте себе. Старый Макларен. Старый телевизор, - В его голосе звучала ирония и Грирсон снова взглянул на него. Крейг не выглядел рассерженным; просто это его немного забавляло или вызывало сожаление.
- Как вас зовут? - спросил Грирсон.
- Джон Рейнольдс.
- Профессия?
- Директор компании, - сказал Крейг. - Продаем всякие большие игрушки.
- Как называется рекламная компания?
- "Дженсен, Кальдекорт и Трю".
- Роджер, - сказал Грирсон. - Когда все закончится, у Макларена будет вечеринка. Я договорился, что мы подъедем к нему, если ты не против.
- Посмотрим, - кивнул Крейг.
- Дайте мне знать, - сказал Грирсон. - Теперь расскажи мне подробнее о твоей компании, ты, грязный подонок.
Студия компании "Экспресс Телевижн" представляла собой большое здание с застекленным фасадом, расположенное среди лужаек, фонтанов и цветов. Вокруг было довольно много рощиц типа хертфордширских, которые создавали соответствующее обрамление и скрадывали некоторую угловатость здания, и сейчас весенним вечером его стеклянные стены излучали тепло многочисленных огней. У входа стоял швейцар в форме, которая представляла нечто среднее между формой офицера флота и патрульного королевских бронетанковых войск; широкие двери - безукоризненно чистые стеклянные поверхности - открывались автоматически, в лифтах пахло гвоздикой, а работники студии были так преданы своей работе, так поглощены ею, так счастливы от того, что они служат катодной трубке, что двое мужчин просто почувствовали стыд, что ничего не знают о телевидении.