Помимо прочего, мы наблюдаем вещи не по отдельности, но все скопом, и это крайне важно. Единство воспринимаемого – ключевой элемент того, как мы относимся к окружающей среде. В данный момент у меня насморк, нос забит, и, как следствие, в моей картине мира в некоторой степени отсутствуют запахи. Естественно, это не совсем так. Что-то я всё-таки слышу, но по сравнению с обычным порядком этого мало. Мешает ли мне заложенность? На самом деле не очень сильно. Помимо сугубо физического дискомфорта и сопровождающей слабости моё представление о мире изменилось незначительно. Обоняние даёт не так много информации, хотя трудно себе вообразить, чтобы ароматов не было бы совсем. Всегда чем-то пахнет. Но мы, по крайней мере, в ряде культур редко обращаем на это внимание.
Глядя на мир, мы ощущаем его единство. Я сижу за столом, а, значит, расположен в пространстве. Мои пальцы осязают кнопки клавиатуры. Мои глаза видят появляющийся на экране текст. Мои уши слышат шум с улицы. Во рту у меня остатки выпитого кофе. Вот только запахов почти нет. Я нарочно разложил все мои чувства по отдельности, но в действительности они работают сообща и рисуют одну, а не множественные картины. Как это определяет моё отношение к окружающей среде, и влияет ли заложенный нос на конечный итог?
Конечно, да. Один из элементов, пусть и не очень важных с точки зрения полноты представления мира отсутствует, что делает результат ущербным. Люди вообще подвержены различного рода заболеваниям, и, слава Богу, не все они смертельны. В таких случаях мы получаем возможность увидеть то, что обычно никак нами не замечается. В ситуации с насморком человек неожиданно понимает, что существуют запахи, на которые он, как правило, редко обращает внимание. Если пахнет чем-то неприятным – это хорошо, потому что вонь не чувствуется, но если слышатся благоухание – это плохо, оттого что оказывается нельзя им насладиться.
Впрочем, тут присутствует одно важное обстоятельство. Приятность как таковая есть результат обучения. В действительности запахи просто есть, т.е. они сообщают нам некую информацию, и мы решаем, принимать ли её во внимание и как-то реагировать или нет, что, кстати, тоже навязывается, но не извлекается из личного опыта. Посмотрите хотя бы на собак, которые обнюхивают всё подряд, не различая при этом то, что им нравится, а что – нет. Они, я полагаю, всего лишь изучают, никак при этом не оценивая данные или, точнее, располагая их по другим шкалам. Но вернёмся к насморку.
По крайней мере, отчасти моё представление неполноценно, но обучение, которому я подвергся в детстве на самом деле достраивает то, что в реальности отсутствует. Я понимаю, что запахи есть. Из-за того, что я их не слышу сугубо физически, я не теряю способности их ощущать. Как бы это ни звучало странно, мы видим то, чего не воспринимаем. Я могу протянуть руку и схватить ручку, хотя толком даже не представляю себе, где она лежит. Моя мышечная память позволяет мне более или менее сносно орудовать на клавиатуре. Но тут мы сталкивается с чем-то более существенным.
Когда человек видит стул, он наблюдает не просто объект, но совокупность всех его предполагаемых составляющих. Скажем, мы глядим на рисунок, на котором изображён данный предмет или даже на слова, к нему отсылающие, и автоматически у нас задействуются те оценки, стили восприятия, ощущения, память и отношения, которые с ним связаны. Всё это очевидно, но важно то, что мы учимся видеть стул и всё остальное именно так. Например, я не имел удовольствия вживую посмотреть на кенгуру, но я знаю, что они прыгают, что живут в Австралии, что они – сумчатые, что бы это ни значило. Если я всё-таки их встречу, у меня не будет шока, потому что я социализирован.
В повседневной деятельности нам нет нужды в кенгуру, если, разумеется, ваша судьба с ними так или иначе не связана. Поэтому этим животным уделяется сравнительно мало внимания, но оно заостряется на других объектах, неотложных с точки зрения выживания в данном коллективе. В этом отношении стулья более осмысленны потому, что с ними нам приходится иметь дело значительно чаще, разумеется, там, где они присутствуют в такой роли, а, значит, они выступают не просто как предметы мебели, но как полноправные члены нашего мира, обращение с которыми необходимо для нормального в нём функционирования.