Хотя с другой стороны: подарить сыну велосипед – пожалуйста! Отстоять километровую очередь и купить модное, чехословацкое пальто, дорогущие, румынские ботинки на меху, гэдээровскую, спортивную сумку – запросто! С вечера замесить тесто, а назавтра встать в половине пятого и испечь пирожки двух видов: с капустой и с мясом – кушай, сынок, на здоровье!..
Но систематически проявлять живой и деятельный интерес к его делам – этого у них не получалось. В первую очередь от непонимания – зачем? «Мы же росли без родительской опеки, и ничего», – посмеивались они: – «Опеку заменяла школа, пионерская организация, комсомол…»
И вот однажды поздним, осенним вечером четверо подростков, среди них был и МП, заглянув в подсобку гастронома, утащили три фугаса бормотухи, распили их, и сначала направились на помойку. Там они перевернули мусорные бачки, а их содержимое раскидали по всему двору. Затем, раздобыв мел, исписали непотребными словами, ворота гаражей, выделенных персональным пенсионерам, инвалидам и кое-кому из родственников большого начальства. Краевед сказал, что «самих таинственных генералов в микрорайоне никто не видел».
Услышав чьи-то шаги, пацаны побежали вдоль обшарпанной «хрущобы», и за углом неожиданно обнаружили «Горбатый Запорожец» – наверно, самый дешевый и забавный по внешнему виду советский автомобиль. Используя простейшие приемы и приспособления, пацаны вскрыли его, завели, и поехали кататься. За руль садились по очереди. Когда пришло время МП, их заметили хозяин авто и участковый. Дружки МП – наутек, а он, парализованный алкоголем, не мог даже пошевелиться.
Самого худшего удалось избежать. Получив от отца МП сравнительно небольшие компенсационные выплаты, руководство гастронома, дворники, отмывавшие ворота гаражей, хозяин «Запорожца и милиция согласились разойтись по-хорошему. Уперлась директор школы: «Ищите другую школу, в мою – только через мой труп!» При этом свою неприязнь к МП и его родителям она высказывала так громко и последовательно, как будто совершенно не беспокоилась о своей репутации. Таким образом вскоре весь район был в курсе произошедшего. Ни одна близлежащая школа не хотела видеть среди своих учеников «двоечника, прогульщика и отъявленного хулигана с алкогольной зависимостью…»
Родителям советовали отдать сына в специнтернат, вечерню школу или строительное ПТУ, известное постоянным недобором учащихся. И так, возможно, и случилось бы, если бы не возвращение в Ленинград старшего брата отца МП.
Служивший барабанщиком в духовом оркестре Группы советских войск в Германии, он вышел на пенсию и вместе с женой осел в коммуналке на Садовой, где за ними были забронированы два помещения: просторная, светлая, с высокими потолками комната и крошечный чулан без окон, в нем с трудом помещались узкий диванчик, продолговатый стол, напоминающий гладильную доску, и пара табуреток.
Будучи бездетными, дядя Коля и тетя Ванда откликнулись на просьбу родителей МП. Они временно взяли племянника к себе, устроили его в хорошую школу и пригрозили: «не будешь учиться, оторвем голову».
Перепуганный до смерти МП увидел перед своим носом огромный кулак барабанщика. А тетя Влада положила на его голову свою мягкую ладонь и хитро улыбнулась: «Не бойся, голова останется целой, но за твои чудные локоны поручиться не могу. Они должны украшать разумного и дисциплинированного юношу».
Похоже, кулак и слова про локоны возымели магическое действие, парень взялся за ум. По крайней мере, в аттестате, полученном по окончании восьмого класса, «тройки» чередовались с «четверками», а поведение было названо «примерным».
Но, повторяю, он учился в хорошей школе, и, чтобы быть зачисленным в девятый класс, требовались совсем другие оценки. Выручила тетя Влада. Она пришла к директору школы и спросила:
– Вам нужен блестящий ведущий школьных мероприятий? Могу познакомить, это МП. Он окончил восьмой «б».
– Красивый мальчуган, но с чего вы взяли, что он блестящий? – поправив высокую прическу, иронично хмыкнула директриса. – У нас есть артисты и получше.
– У вас нет получше!.. – твердо сказала тетя Влада. – И ни в одной другой школе тоже нет. Поверьте на слово, у него талант. За три месяца занятий в агитбригаде Дома пионеров он обскакал всех. Такого прогресса я в своей жизни не видела. Уверяю, вы будете гордиться таким учеником…
В Доме пионеров, который теперь называется Домом детского-юношеского творчества, нашлось немало сотрудников пенсионного возраста, вспомнивших МП и охотно отвечавших на мои вопросы.