Горкичкият Нейт в студения снежен Мейн. Вчера беше Коледа и той най-вероятно бе прекарал деня с родителите си в гледане на стари филми, докато от време на време се е заглеждал в снега навън с мисълта кога ще чуе гласа й отново. Джени не страдаше много задето не може да говори с него по телефона — липсата на Нейт разгаряше любовта й. И все пак тя трябваше да направи нещо, за да докаже на Нейт, че е мислила за него. Именно затова реши да му изпрати малко пакетче.
Първо откри празна кутия от обувки „Найк“ и я покри с фолио. След това постави старо копие от „Ромео и Жулиета“ в нея. Съдбата на двойката в книгата беше като тяхната: Двамата са лудо влюбени, а им е забранено да се виждат, и все пак, накрая любовта трябва да победи. Естествено, тя и Нейт нямаше да умират, както Ромео и Жулиета. Те щяха да се оженят, да имат огромно семейство и да разказват историята как са се срещнали в парка в един слънчев следобед, на внуците си.
След това Джени добави вътре и две къпинови кексчета. Това беше една от най-любимите й храни, но рядко си я позволяваше, понеже в нея имаше множество калории, а и малко хранителни вещества.
Сложи и своя снимка, която баща й беше направил миналото лято. На нея беше облечена с жълта рокля с една презрамка и стоеше край басейна на мотел в Хърши, Пенсилвания, където баща им ги беше завел през един уикенд. Тя харесваше, как слънцето се отразяваше в косата й на снимката и как почернелите й ръце скриваха големината на гърдите й.
После тя постави вътре билета от „Лешникотрошачката“. Така искаше да му покаже, че този ден, започнал с балет и завършил с „обичам те“ е много важен за нея.
Най-накрая отряза голям кичур коса, върза го с червен конец и го сложи вътре. Вярно, изглеждаше малко странно на фона на всички останали неща, малко като спомен от починал човек, но Джени искаше да го накара да я почувства близо до себе си и това й изглеждаше най-добрият начин.
След като добави и кичура, тя реши, че пакетчето е завършено и затвори кутията. След това я опакова със страници от тийнейджърски списания, като се опита да не попада на срамни реклами на тампони или лекарства. Най-накрая постави жълто самозалепващо листче отгоре и внимателно написа адреса на Нейт в Мейн, който преписа от тефтерчето, където бяха всички адреси на семейството му в Монтаук, Ница, Сейнт Антън, Барбадос ей така, само за всеки случай.
След като залепи двадесет марки, които беше откраднала от бюрото на баща си, тя отиде в кухнята и го остави пред вратата за пощальона. Това беше предимството, че живееше в такава стара сграда. На приземния етаж нямаше пощенски кутии, така че пощальонът се качваше по сервизния асансьор и им доставяше пощата до вратата. Тя остави пакетчето до етажерката, на която той обикновено оставяше писмата и се намръщи. Дали не трябваше да го отвори и да добави прашката вътре, за да го направи по-секси. Не, като се замислеше, това май беше по-курвенско. А и Нейт й я беше подарил за Коледа, така можеше да си помисли, че тя не я харесва и му я връща.
Дан влезе в кухнята и видя Джени да стои на задната врата.
— Какво правиш? — попита той недоверчиво.
Баща им го беше помолил да я наглежда и той се взимаше на сериозно.
Тя затвори вратата и каза:
— Просто проверявам дали имаме поща.
Обърна се към него с присвити очи. Косата му беше мръсна и вече втори ден беше облечен с тениска, омазана с петна от кафе.
— Изглеждаш ужасно.
Дан сложи нес кафе в чашата си и пусна топлата вода, докато тя не стана достатъчно гореща, за да стопи гранулите. Напълни чашата си и отпи.
— Работя върху едно стихотворение — каза той, сякаш това обясняваше всичко.
Джени отвори хладилника и се протегна към кофичка кисело мляко на „Данон“ с вкус на кафе. После обаче я затръшна. Последното нещо, което искаше, беше да надебелее, преди да се видят с Нейт.
Дан духаше кафето си и не сваляше поглед от нея:
— Знаеш, че е била Ванеса, нали? Тя ви е снимала в парка.
Джени се обърна, оправяйки сутиена си между гърдите. Откакто за първи път видя линка, тя не го беше гледала отново, нито се беше замисляла кой ли го е направил. Самата идея Ванеса да го е качила в нета беше смешна.