— Спасибо, товарищ майор.
Сам по себе факт, чтобы наказанный благодарил, встречается нечасто. Я долго думал об этом, беседовал с шоферами Краснокамска и подчиненными майора милиции Пелевина.
Разгадка оказалась проста: в ГАИ Краснокамска стало принципом всей работы прежде всего не наказывать провинившегося, а объяснить, втолковать ему, к чему могло бы привести нарушение, не вмешайся автоинспектор или общественник. Потому и не оспаривают шоферы наказание, не сетуют на его строгость. Потому и благодарил начальника ГАИ водитель, лишенный прав на целый год: сумел Пелевин доказать, что гораздо большая беда скользнула мимо.
Не все и не сразу поняли и приняли стиль Павла Алексеевича Пелевина. Всякое бывало в первые месяцы работы.
Он и сегодня отчетливо помнит, как в октябре 1954 года встретили его в Краснокамске.
Пелевин приехал в этот город еще лейтенантом милиции. Правда, за спиной у него были бои на Сандомирском плацдарме, пять лет работы в органах, но… Начальник отдела милиции Краснокамска, даже не побеседовав с ним, не сказав приветливого слова, сразу отправил на место дорожного происшествия: дескать, в деле себя покажи, а поговорить всегда успеем. Конечно, обидел этот прием.
А некоторые шоферы встретили и похуже… Павел Алексеевич не слышал того выстрела. И посвиста пули не уловил. Он просто удивленно глянул на звякнувшее стекло, на дырку, появившуюся в стене. Ему, бывалому фронтовику, хватило мгновения, чтобы понять все. Выскочил на улицу. Там было темно, ветрено. Шумел осенний дождь, да где-то в районе бумкомбината настойчиво сигналила грузовая машина. Понял: кому-то очень хочется, чтобы он, Павел Пелевин, испугался и поскорее уехал из Краснокамска.
Стреляли и второй раз. Тогда был тихий летний вечер. Солнце уже село, но небо еще не потемнело, еще излучало прозрачную глубину, на фоне которой был отчетливо виден Пелевин, ехавший по высокой насыпи дорожного полотна. И мысли у него были самые светлые, когда дробь прошелестела рядом. Павел Алексеевич сразу заметил, что стреляли из лесочка восточнее тракта, но не погнался за стрелявшим: тот, конечно, не будет его дожидаться, а ему одному лесок не оцепить и не прочесать. Потому и поехал дальше, словно ничего не случилось. Только газу чуть добавил.
Да, трудными были для Пелевина первые месяцы службы в Краснокамском отделении ГАИ. Мало кто верил, что такой откровенно добрый человек сможет навести должный порядок.
И тогда лейтенант милиции Пелевин пошел в горком партии, пошел в горисполком и обрисовал сложившуюся обстановку. Прямо сказал, что нужно обязательно (и чем скорее, тем лучше) провести общее собрание всех водителей города, проанализировать наиболее типичные дорожные происшествия, наконец, просто напомнить собравшимся кое-какие параграфы Правил движения. Как и предполагал Пелевин, его поняли сразу и обещали всяческую поддержку.
Очень недоволен был начальник отдела, когда вместе с ним шел на то собрание. Всю дорогу ворчал: дескать, требовать надо жестче, а не разговаривать с водителями; дескать, он заранее знает, что ничего не даст этот разговор.
Однако собрание водителей прошло активно. Главное же и самое приятное — среди них новый начальник Краснокамского отделения ГАИ сразу же приобрел верных помощников. Правда, тогда их было мало, но зато начало положено!
Пелевин, ободренный первым успехом, теперь идет в автохозяйства и на предприятия, там проводит такие же собрания. И к 1958 году Краснокамское отделение ГАИ имеет уже 35 общественных инспекторов, которые дежурят на главных транспортных магистралях, стоят на страже безопасности движения. Они становятся и активными пропагандистами среди населения Правил движения. Иными словами, общественники начали бороться за то, что Пелевин считал и считает основным в работе ГАИ — за предупреждение каких-либо нарушений. И сам он еще активнее стал прибегать к помощи учителей, руководителей автохозяйств, выступать в печати и по радио.
Число транспортных происшествий в Краснокамске заметно пошло на убыль.