Выбрать главу
1945 Минск

«Одному поколенью на плечи...»

Одному поколенью на плечи — Не слишком ли много? Испытаний и противоречий Не слишком ли много?
Я родился в войну мировую, Зналось детство с гражданской войною, И прошел полосу моровую, И макуха Знакома со мною, И разруха Знакома со мною. Старый мир напоследок калечил, Но убить нас не смог он. Одному поколенью на плечи — Не слишком ли много?
А считалось, что только одною Мировою войною Вся судьба одного поколенья Ограничена строго. Сколько дней я сгорал В окруженье, Сколько лет я бежал В наступленье — Не слишком ли много?
Так дымились Освенцима печи, Что черны все тропинки до бога. Одному поколенью на плечи — Не слишком ли много?
Путешественнику полагалось Два — от силы — кочевья, Борзый конь, и натянутый парус, И восторг возвращенья. Нам — транзитные аэродромы, Вновь и снова дорога. И разлук, и моторного грома Не слишком ли много?
Одиссею — одна Одиссея... Нам и этого мало. Раз в столетие землетрясенье На планете бывало. Трижды видел, как горы качались, Дважды был я в цунами. (А ведь жизнь — Только в самом начале, Говоря между нами.)
Это б в прежнее время хватило Биографий на десять. Если вихрем тебя закрутило, На покой не надейся. Только мы не песчинками были В этом вихре, А ветром, Не легендою были, А былью, И не тьмою — А светом. Равнодушные с мнимым участьем Соболезнуют, щурясь убого. Только думают сами — Поменяться бы с нами местами. Одному поколению счастья Не слишком ли много?
1965

ДЕВУШКА БЕЗ ПОГОН

Пыль кружится по платформе. На узлах и на баулах, Без погон, в военной форме Тихо девушка уснула.
Что ей видится, что снится Сквозь дорожную усталость? Или замок за границей, Где товарищи остались,
Иль разбитый перекресток, Где она с флажком стояла... Было все на свете просто, Только многих убивало.
Все сегодня по-другому, Все несчастья миновали, Ты отпущена до дому И уснула на вокзале.
Пробегают по платформе Мимо дачные красотки И глаза косят на форму И на ленты на колодке:
Дескать, наших благоверных Там, на фронте, отбивали Эти девушки, наверно, И за то у них медали.
Как вы смеете? Как можно? Что вы знаете о фронте? Проходите осторожно, Спящей девушки не троньте!
Пусть и я не знаю, кто ты, Спи, в боях дойдя до мира, Жанна д'Арк из третьей роты, Хохотунья и задира.
Это ты ведь на привалах, Утоляя боль и муки, Как младенцев, пеленала Наши раненые руки,