Выбрать главу
Седые рыцари Сопротивления Подходят к русской матери в печали И говорят, избыв свои сомнения: «В танкисте Поэтана мы узнали».
Я эту встречу повидал воочию, Стоял в толпе, от гордости немея. И вам про Форум, Колизей и прочее Сегодня рассказать я не сумею.
1963

ПЕШКОМ В НОРВЕГИЮ

Земли полоска узкая На склоне сопки — странная: Березка эта русская, А та вот иностранная. Пусть обе равно стелются Узластыми суставами, Но здесь два мира делятся Шлагбаумом и заставами.
Весь в прошлогоднем снеге я, Дневною ночью пасмурной Иду пешком в Норвегию С тем самым                       красным                                       паспортом. Иду сквозь слякоть скверную, Подхлестнутый порошею, Из области — в губернию, Из будущего В прошлое.
Прощаюсь С пограничником, Здороваюсь С полицией. Совсем в другом обличии Переступал границы я. И это очень здорово — Торить тропинку старую Тогда — Парламентерами, Теперь — В парламентариях.
Весной еще не пахнет... Но В себе я май воспитываю. Иду В пальто распахнутом, Иду С душой открытою.
1972

РУССКАЯ МАМА

Норвежской патриотке Марии Эстрем

Было все это далеко-далеко. Берег фиорда. Пейзаж иностранный. Темная кузница возле потока, Крашенный суриком дом деревянный. В хмурые горы уходит дорога. Серые скалы да розовый вереск.
В долгом раздумье стою у порога, Хоть и не заперты легкие двери. Встречусь я нынче с норвежкой, той самой, Что именуется «русскою мамой». Верю, еще будут созданы саги Про оккупации страшные годы, О человеке великой отваги, Дочери этой суровой природы.
...Скалы стояли в морозном полуде. Был огорожен фашистами берег. Пригнаны были советские люди — Узники, пленники — в лагерь под Берген.
Тяжко пришлось им, бойцам непокорным, Их убивали — но только не пулей, Холодом белым Да голодом черным. Но не согнули их! Нет, не согнули!
Вдруг появилась откуда-то помощь: Чьи-то — видать материнские — руки Хлеб разложили в крещенскую полночь Там, где их утром погонят на муки. Кто-то носил им бинты и одежду, В горькие души вселяя надежду. Кто-то ходил по поселкам окрестным, Для заключенных еду собирая. Имя той женщины стало известно: «Русская мама»...
Так вот вы какая! Тихая, строгая, словно сказанье, Плечи укутаны клетчатым пледом. Нас усадив, продолжая вязанье, Старая фру начинает беседу: «Кофе хотите?» «Спасибо, не надо!» «Что вы, так можно норвежку обидеть. Очень я гостю советскому рада, Редко теперь вас приходится видеть. Нас разделяют границы и дали. Помню: мечтая о вашей победе, Всем, чем могли, мы друзьям помогали — Муж мой, и я, и, конечно, соседи».
Тихо мерцают поленья в камине, Воет в трубе атлантический ветер. Ждал ли, гадал я на дальней чужбине Эту чудесную женщину встретить? Тут у меня на душе заштормило Так, что озноба унять не могу я: Правда, все добрые матери мира Очень похожи одна на другую? Что замолчал, загрустил переводчик, Русский язык изучавший в Дахау?
Старая фру вспоминает про дочек: «Трудно мне... Может быть, мать я плохая. Три мои дочки противиться стали, Мать осуждали спокойствия ради.
Сердце от этого вечно в печали — Наша семья и поныне в разладе. Гостю я все рассказала, пожалуй, Уж извините, что не по порядку. После победы, когда уезжали, Русские дали мне эту тетрадку. Вот посмотрите».
Тетрадку раскрыл я. Сколько здесь рук расписалось упрямых, Начаты строки, крутые, как крылья, Все с обращения — «русская мама».