«Нельзя говорить о вчерашнем. Нельзя!» — пронеслось у Саши в уме.
Он сидел неподвижно, вперив, как гипнотизёр, глаза в одну точку; горло перехватила тоска. Саша боялся вымолвить слово, он чувствовал, что расплачется, едва открыв рот.
К счастью, в соседней комнате зазвонил телефон. Мама ушла.
— Сейчас выслали? Да, да, готова! — слышал Саша оживлённый мамин голос. — Устала? Нет, ничего.
Она вернулась к Саше уже одетая, и в лице её, побледневшем за эти несколько дней, и в обведённых синеватой тенью глазах светилась всё та же глубокая, торжествующая радость.
— Не удалось нам досыта наговориться, Сашук: вызывают на совещание. Но я даю тебе слово, как-нибудь урву время, и мы с тобой улизнём покататься на лыжах. За город, в лес. Подальше. А завтра, Саша, я делаю доклад в Академии наук. Пора обнародовать результаты десятилетней работы, — сделать выводы. Лестные выводы для нашей науки. Ещё один шаг вперёд. Этот шаг снова сделали мы, советские люди, — вот в чём гордость!
Под окном, во дворе, загудела машина.
Мама подошла к Саше, взяла в ладони его голову и, откинув, заглянула близко в глаза. Должно быть, что-то она увидела в глубине его глаз, что смутило и испугало её.
— Что с тобой, Саша?
Под окнами надрывался гудок.
— Мама! Ты опоздаешь! — закричал Саша в преувеличенном страхе. — Собирайся живей!
Саша торопил её, суетился и никак не мог успокоиться, пока за ней не захлопнулась дверь.
А оставшись один, он прислонился лбом к косяку книжной полки и перевёл дыхание, словно только что свалил с плеч тяжёлый мешок.
Близнецы обсуждают положение
— Костя, он так и сказал: «Мой вольтметр, не отдам»? — спросила строго Юлька.
— Да нет же! — воскликнул Костя с досадой, удивляясь странной непонятливости сестры. — Вовсе нет. Саша не хочет дарить вольтметр вместе с классом. Он хотел от себя. И чтоб все его восхваляли.
— Ну?
— Что, ну? Ребята обиделись. Как ты думаешь; Надежде Дмитриевне приятнее было бы, если бы весь класс подарил? Все так ждали, надеялись, что будет сюрприз. И вот всё сорвалось. И вообще…
— Что вообще? — нахмурилась Юлька.
Костя мрачно смотрел в сторону, избегая взгляда сестры.
— Я разочаровался в Саше. Он оказался совсем другим человеком.
— Ты уверен? — холодно спросила она.
— Да что ты так за него заступаешься? — рассердился Костя. — Никакого самолюбия! Он же напал на тебя!
Юлька спокойно возразила:
— Не он — я на него напала. Теперь мне понятно, почему он не был на сборе. Костя, каким Саша оказался «другим» человеком?
— Таким, что когда делается общее дело, на него не очень можно надеяться, — резко ответил Костя.
Они замолчали. Юлька уныло накручивала на палец прядку волос, упавшую из-за уха.
— Знаешь, что говорил Ключарёв? — сказал Костя, решившись, должно быть, до конца раскрыть Юльке глаза на их бывшего друга. — Он говорил: если бы мы были не просто седьмым «Б», а «Молодой гвардией» во время войны, приняли бы Сашу после этого случая, как ты думаешь?
— Какой ужас! Наверное, нет, — шопотом ответила Юлька.
Она сидела на кровати, обхватив колени руками, и внимательно смотрела на брата. Она вместе с ним обвиняла товарища и хотела его оправдать.
— Что же будет?
— Не знаю, — вяло ответил Костя. — Ребята ему не простят.
— А ты?
— Мне Сашу жалко. И я…
Снова молчание и новый вопрос:
— Вы считаете его эгоистом?
— Эгоистом.
— И несознательным?
— Да.
— А я знаю сто случаев, когда Саша был не эгоистом и очень сознательным.
— И я знаю, — грустно согласился Костя. — Но в этот-то раз…
Чувствуя, что сердце брата начинает оттаивать, Юлька просительно заглянула ему в глаза:
— Костя! Не может быть, чтоб вдруг в один день Саша навсегда изменился в противоположную сторону!
Костя молча рассматривал незатейливые узоры на ширме. Юлька вздохнула. Это был вздох человека, который теряет надежду.
— Воскресенье. Саша один. Может быть, он заболел? Позвонить ему, Костя?
Костя остался закованным в броню равнодушия:
— Не бывает, чтобы в таких случаях обязательно заболевали.
Юлька встала и, опустив голову, долго что-то напряжённо обдумывала.
— Мне всё ясно, — сказала она, раздельно выговаривая слова. — Один человек страшно ошибся, — она сумрачно посмотрела на брата. — И все сразу от него отвернулись, и даже его лучший друг. Не понимаю!.. — Юлька пожала плечами.
— Что должен делать лучший друг? — спросил нерешительно Костя.