Мужеством, вселяющим в сердца людей веру в свои силы, пронизаны все произведения Шолохова — от первой до последней строки. И в жизни это мужество не покидало его до последней минуты. За несколько мгновений до смерти он взял и поднес к губам руку той, которая была его спутницей всю жизнь. С той поры, когда он получил в Москве гонорар за свой самый первый напечатанный рассказ, принес домой селедку, а она сварила в чугунке картошку, и они, молодые, любящие, пировали вовсю, и до той поры, когда его могучее «степное пенье», услышанное всем миром, уже прозвенело с вешенского обрыва бронзой.
И вот он, отлитый из бронзы, с крутобережья, омываемого Доном, зорко и нежно всматривается в зимнее Задонье, а неподалеку он же, похолодевший и светлый-светлый, лежит в своем доме на столе в том самом зало, где всегда так было шумно и так много собиралось его друзей и читателей со всех концов земли, и стебли донского бессмертника со свинцово-серебристыми цветками с двух сторон вьются вокруг его могучего и прекрасного лба. Сколько отбушевало под этим лбом и в его сердце, полном любви к людям, восторга перед красотой окружающего мира!
Стрелки настенных часов в доме Шолоховых остановлены 21 февраля в 1 час 40 минут ночи. Но отныне и с каждым днем все явственнее будут слышны отсюда те часы вечности, которые оставил после себя людям великий народный писатель. Вслед за героями своих книг, поразившими и обворожившими все читающее человечество неповторимостью своих характеров и драматических судеб, — за Григорием Мелеховым, Аксиньей, Натальей, за Федором Подтелковым, Семеном Давыдовым, Макаром Нагульновым, за многими и многими другими, обуреваемыми страстями и нетерпеливыми поисками путей к правде, жаждущими социальной справедливости и высокой любви, он в бессмертие ушел. В вечность.
Станица Вешенская,
22 февраля 1984 года
Примечания
1
ИПТАП — истребительный противотанковый артиллерийский полк. Отсюда — иптаповцы (здесь и далее — примечания автора).
(обратно)2
Паулюс — командующий 6-й немецкой армией.
(обратно)3
Готт — командующий 4-й немецкой танковой армией.
(обратно)4
Век — вон.
(обратно)5
НОА — так называемая национально-освободительная армия
(обратно)6
Шайзе — дерьмо.
(обратно)7
Щуп — стальная палка с заостренным концом.
(обратно)8
Саксаул — «дерево пустыни», азиатский кустарник.
(обратно)9
Ахтунг! — Внимание!
(обратно)10
Поражение кавказской группировки немцев под Владикавказом в районе Гизель — Новая Саниба в ноябре 1942 года.
(обратно)11
Манштейн — командующий гитлеровскими войсками на Северном Кавказе. После окружения сталинградской группировки Паулюса был поставлен Гитлером во главе бронированного кулака, который, наступая в направлении Котельниково, должен был извне прорвать кольцо окружения.
(обратно)12
Ачикулак — районный центр в прикаспийской степи.
(обратно)13
Да, да!
(обратно)14
Байдик — посох.
(обратно)15
Редактор «Комсомольской правды» в годы войны.
(обратно)16
Командир Донского казачьего кавкорпуса.
(обратно)17
Мартынов, Борзов (см. ниже) — противоборствующие герои произведений В. Овечкина.
(обратно)18
Одно из названий Эльбруса.
(обратно)19
Селение в горах Кабардино-Балкарии
(обратно)20
Эльбрус.
(обратно)21
Верхом без седла.
(обратно)22
Вермонт — город в США.
(обратно)23
Район Сталинграда.
(обратно)24
ЧОН — части особого назначения.
(обратно)