Выбрать главу
Гонвил.
                  Незвучною любовью, мой друг, незвучной, но глубокой… Что же меня ты спрашиваешь?
Эдмонд.
                                 Так. Не знаю… Прости меня… Не надо ведь о мертвых упоминать… О чем мы говорили? Да, — о моем недуге: я боюсь существовать… Недуг необычайный, мучительный, — и признаки его: озноб, тоска и головокруженье. Приводит он к безумию. Лекарство, однако, есть. Совсем простое. Гонвил, решил я умереть.
Гонвил.
                          Похвально. Как же ты умереть желаешь?
Эдмонд.
                                Дай мне яду.
Гонвил.
Ты шутишь?
Эдмонд.
                  Там, вон там, в стене, на полке, за черной занавеской — знаю, знаю,— стоят, блестят наполненные склянки, как разноцветные оконца — в вечность…
Гонвил.
…Иль в пустоту. Но стой, Эдмонд, послушай, — кого-нибудь ведь любишь ты на свете? Иль, может быть, любовью ты обманут?
Эдмонд.
Ах, Гонвил, знаешь сам!.. Друзья мои дивятся все и надо мной смеются, как, может быть, цветущие каштаны над траурным смеются кипарисом.
Гонвил.
Но в будущем… Как знать? На перекрестке… нечаянно… Есть у тебя приятель, поэт: пусть скажет он тебе, как сладко над женщиной задумчивой склоняться, мечтать, лежать с ней рядом, — где-нибудь в Венеции, когда в ночное небо скользит канал серебряною рябью и, осторожно, черный гриф гондолы проходит по лицу луны…
Эдмонд.
                                     Да, — правда, в Италии бывал ты, и оттуда привез…
Гонвил.
          …жену…
Эдмонд.
                       Нет, — сказочные смерти, играющие в полых самоцветах… Я, Гонвил, жду… Но что же ты так смотришь, гигантский лоб наморщив? Гонвил, — жду я, ответь же мне! Скорее!
Гонвил.
                                   Вот беспечный! Ведь до того, как друга отравлять, мне нужно взвесить кое-что,  — не правда ль?
Эдмонд.
Но мы ведь выше дружбы — и одно с тобою чтим: стремленье голой мысли… А! Просветлел… Ну что же?
Гонвил.
                                         Хорошо, согласен я, согласен… Но поставлю условие: ты должен будешь выпить вот здесь, при мне. Хочу я росчерк смерти заметить на твоем лице. Сам знаешь, каков твой друг: он, как пытливый Плиний, смотреть бы мог в разорванную язву Везувия{111}, пока бы, вытекая, гной огненный шипел и наступал…
Эдмонд.
Изволь… Но только…
Гонвил.
                               Или ты боишься, что свяжут смерть твою со смертью… Стеллы?
Эдмонд.
Нет, — о тебе я думал. Вот что! Дай мне чернил, бумаги. Проще будет.

(Пишет.)

                                             Слышишь, перо скрипит, как будто по листу гуляет смерть костлявая…
Гонвил.
                                     Однако! Ты весел…
Эдмонд.
                Да… Ведь я свою свободу подписываю… Вот… Я кончил. Гонвил, прочти.
Гонвил.

(читает про себя)

            «Я умираю — яд — сам взял — сам выпил…» Так.