Анри Бурдан
ТРАГИЧЕСКИЙ РЕЙС
Жозе, без которой не могло быть ни пережито это приключение, ни написана эта книга.
От редакции
Анри Бурдан, летчик по профессии, принадлежит к числу непоседливых романтиков, людей, которых с ранних лет обуревают «беспокойство, охота к перемене мест», стремление своими руками прощупать пульс нашей планеты, побывать в высоких и низких широтах, бороздить реки, моря и океаны, бродить по горным и лесным тропам.
Затевая свое дальнее плавание, он не ставил перед собой цели удивить мир новыми рекордами. Нет, ему просто хотелось осуществить мечту юности, повидать своими глазами страны, которые с детства влекли его к себе экзотическими названиями, где жили и действовали герои любимых книг.
Эту мечту Бурдан пронес через грозные годы войны, она скрасила ему горькие дни заключения в концлагере, где он вместе с друзьями строил планы трансокеанских круизов на крылатом паруснике.
Осуществить задуманное полностью Бурдану не удалось. Но назвать его книгу «Крушением мечты» было бы неправильно. Он побывал в районах Мирового океана, с детства будивших его воображение, в Малаккских проливах, в морях Флорес, Банда, Арафурском, следовал путями галлионов, нагруженных пряностями, плавал в мрачных, поросших манграми протоках, любовался подводными коралловыми лесами, охотился в джунглях, встречался с людьми разных профессий и национальностей, познакомился с своеобразной морской и наземной фауной Австралии.
Но главное, он с честью выдержал все испытания на право называться человеком, испытания штормами, штилями, зноем, голодом, болезнями, кораблекрушением. Они не сломили его жизнерадостности, стойкости, решимости до конца бороться за собственную жизнь и жизнь своей такой же смелой подруги.
Обо всем увиденном и пережитом Бурдан рассказывает искренне, живо, талантливо. Никого не винит он в своих неудачах больше, чем самого себя, откровенно и с большим юмором признаваясь во всех своих страхах, сомнениях, промахах. Его мастерские описания природы Южных морей, островов, городов и селений, коралловых рифов, мангровых зарослей, растительного и животного мира тропических стран так врезаются в память, как будто читатель сам был третьим членом бесстрашного экипажа «Синга Бетины».
Бурдану удалось пережить необычайное для шестидесятых годов XX века приключение — робинзонаду на необитаемом острове, и он сумел увлекательно о нем рассказать.
Редакция литературы по экономике и географии
Введение, или автопортрет
Управление высотой автопилота заблокировано на 13 тысяч футов. В ясную майскую ночь Лимож, ускользая, остается позади. Светящаяся паутина крыш и как алмазы росы — фонари вдоль пустынных улиц. Почти два часа прошло после взлета с аэродрома Бурже; на борту дюжина пассажиров и 10 тонн газет, только что сошедших с ротационных машин. Их надо доставить на юг Франции. Через четверть часа мы увидим Брив и начнем снижаться к Тулузе. Справа от меня сидит второй пилот. На скорую руку он записывает метеорологические наблюдения в зоне полета. Я наклоняюсь к нему: «Запроси о погоде в Перпиньяне на случай, если Тулуза будет закрыта». Это чистая формальность. Тулуза отвечает: «Небо ясное, видимость 20 километров»; к тому же ветер достаточно свеж и этой ночью тумана не будет. Лицо механика кажется мертвенно-зеленым в свете электроннолучевого индикатора, и он похож на Дракулу, смотрящего абстрактный фильм о вурдалаках[1]. Снова соблюдая формальность, я спросил: «Ну как тебе нравится передача?»
Морщась, он поворачивается ко мне. Его маска в свете красных кабинных ламп меняет цвет с зеленого на багровый, он говорит: «У меня впечатление, что в третьем моторе пошаливает свеча. Ничего серьезного, она доведет нас до Ниццы... Пожалуй, к следующему взлету все наладится. Я отметил это в бортовом журнале». Люблю работать с таким экипажем. Этих парней понукать не надо, на них можно положиться. В конечном счете разве главная задача командира не в том, чтобы осуществлять контроль до того момента, когда произойдет что-либо действительно угрожающее. Тогда он обязан принять решение, беря на себя всю ответственность и тем самым оправдывая свой высокий оклад.
В школе меня учили, что у хорошего рассказа должно быть вступление, развитие темы и заключение. Это великолепное правило, но жизнь редко бывает до того снисходительной, чтобы позволить расчленить себя на куски, подчиняясь классическим правилам. У романиста в его игре, безусловно, есть козыри, которых нет у бедняги, пытающегося поведать подлинные приключения. Впрочем, последовательное развитие событий, которые вынудили нас с женой спустя два года играть роль неуклюжих Робинзонов на пустынном острове в Арафурском море, началось именно этой ночью между Лиможем и Бривом, и все протекало по канонам классической драмы. За полчаса до взлета я еще не был втянут в игру, но уже до приземления в Тулузе в моей судьбе наступил перелом, и, хотя я тогда этого не знал, сцепление событий предопределило неизбежность моих приключений.
1
Дракула (XV в.) — молдавский воевода, славившийся своей жестокостью и убитый венгерским королем Гуниадом в 1446 году. Народные сказки и легенды, превратившие воеводу в вурдалака, были использованы в фильмах ужасов «Дракула», «Дети Дракулы» и т. д, наводнивших экраны США и Западной Европы в тридцатых и шестидесятых годах нашего века. —