Жена Татьяна ходит на его могилку, подкрашивает голубой краской стальную оградку, протирает влажной тряпочкой овальную фотографию, привинченную к бетонной плите, подметает опавшие листья и хвою, поливает цветочки. Веник для уборки и банку для воды она одалживает в жестяном ящике на соседнем участке. Сосед у Алексея солидный: ограда кованая, столик, скамейка, цветочница с хорошей землёй, да и памятник солидный – чёрный гранит. Надпись выведена золотом: «Подполковник государственной безопасности Николаев Николай Николаевич. Помним, любим, скорбим».