Ce soir, à l'heure où les premières lueurs de l'aube rosissent le Fuji-Yama, une automobiliste les a interpellés et a demandé à Paul-Robert s'il était bien le fils Charretier. L'adolescent en convenant, la mystérieuse a prétendu alors se rendre chez lui et l'a invité à prendre place auprès d'elle. Il l'a fait spontanément, trop occupé à rougir pour pouvoir réfléchir sainement ! Depuis, personne ne l'a revu.
Inquiétée par son absence, la Charretier a tubophoné aux Malapry où Bernard, le camarade d'études, a raconté ce qui venait de se passer. Affolement de la maman, puis du papa rentrant de ses Pompes.
Avant d'entreprendre quoi que ce soit, le croque-mort a voulu me mettre au courant de cette angoissante aventure.
Nanard Malapry est un grand dadais au visage ravagé par l'acné. Il bubonne de toute la gueule ! Boutons gros comme des noisettes, au sommet couronné de pus éternel. Ne doit pas effervescer les rangs des filles ! Tu parles d'une tare à la fraise, Thérèse !
D'en plus, il est atteint d'un léger bégaiement qui le pousse à employer les mots de la phrase suivante. Ses étiquettes sont écartées kif celles d'un éléphant en rut et il a des miettes squameuses plein les sourcils. Il crèche dans un petit immeuble de deux étages en bordure du jardin public.
Les parents ?
Comment te les décrire ? Tu vois ton beau-frère et sa grognasse ? Eh bien ça ! Lui, déplumé du chapiteau, un bide qui s'embonpointe, un collier de barbe genre instit. Elle : petite, malportante, jaunassouse. Je suis certain que son haleine sent l'égout négligé !
Mais il faut de tout pour défaire un monde.
Présentations.
Le barbu commence à chercher des locutions éruditionnaires, histoire de m'impressionner, me prouver sa culture.
Sa mousmé veut lui couper la parole. Ces deux-là, ça doit pas être l'Éden. La vie commune les a rendus haïsseurs, les pauvres. Quand un couple n'arrive plus à se supporter, c'est la Berezina !
Pour couper court, je demande à leur abruti de fils s'il a une chambre. Affirmatif, mon policier !
— Alors, allons bavarder gentiment tous les deux.
Dans le fond, il préfère, malgré la frite que font ses vieux.
T'as des foyers, mais alors des chiées et des chiées, où l'existence s'écoule moins bien qu'à Saint-Laurent-du-Maroni, jadis ![3]
La piaule du garnement est moins vaste qu'une cabine téléphonique ; elle prend le jour par un fenestron à travers lequel on voit la Lune. Pleine comme une vache sur le point de vêler.
— Assieds-toi, fiston !
Comme il n'existe en fesses de siège qu'un tabouret, il se dépose poliment sur le bord de son couvre-lit de satin frileux pour m'en laisser la jouissance. Me scrute, plein d'intérêt et de crainte.
Je lui souris amitieusement.
- Ça boume ?
— Ouais, il dubitate.
— Tes études, tu parviens à les rattraper ?
— Sans problème.
— En classe, tu es près du tableau ou du radiateur ?
— Du tableau, car j'ai de très bonnes notes, excepté en dessin.
— Chapeau !
Geste modeste de mon terlocuteur. C'est vrai qu'il n'a pas l'air bête lorsque tu l'observes mieux. Son élocution flancheuse le dessert, mais son regard futé éclaire le personnage.
— Tu t'en doutes, mon brave Bernard, c'est pour te parler de « la dame à l'auto » que je suis ici.
Acquiescement du môme.
— Commençons par le début. Naturellement, Paul-Robert t'a raconté, en arrivant au collège, l'agression à laquelle il a assisté ?
— Il m'a appelé hier au soir pour m'en parler.
Tu penses ! A cet âge, devenir le seul témoin d'une tentative d'assassinat est une chose qu'on a besoin de confier.
— Il a partagé ce secret avec d'autres camarades ?
— C'est probable. Nous sommes une petite bande de copains…
— Tu n'as pas participé au voyage à Londres ?
— Je devais, mais j'ai eu une angine au moment de partir.
— Si bien que tu as fait ceinture, concernant les petites Anglaises ?
Il écarlatise et se met à contempler la Lune joufflue. On dit « con comme la lune » et l'on a raison. Surtout lorsqu'elle est ronde. Asiate, là-haut ! Violée par l'homme. Salope !
Il l'a diffusée urbi et orbi, son aventure, le fiston du corbillateur ! Son témoignage le promeut héros à part entière. De quoi s'assurer une auréole jusqu'à la fin de l'année.
On toque à la porte. Mme Pue-de-la-gueule se pointe pour nous émietter son inquiétude.
— Tout va bien ? demande-t-elle avec la voix d'une infirmière venant s'enquérir du lavement en cours.
— Parfait, gentille madame, et ça ira mieux encore lorsqu'on nous laissera deviser tranquillement.
Elle faillit libérer ses gencives du chlorure de vinyle qui leur sert de denture. Calte, après une œillerie orageuse.
— Elle serait pas un brin casse-burettes, ta dabuche ? demandé-je à mon jeune copain.
— Carrément chiante, ratifie-t-il.
— C'est pas grave, assuré-je.
Là, il s'enhardit :
— Pour vous, non. Mais pour mon père et moi…
Je tente de le réconforter :
— On n'a qu'une mère dans la vie !
— Heureusement ; parce que, avec deux comme ça, le coup ne serait plus jouable !
Il devient franchement drôle, débarrassé de sa timidité.
— Maintenant, il faut qu'on en vienne à l'essentiel, fais-je.
— L'enlèvement ?
— Tu penses qu'il s'agit réellement d'un rapt ?
— Si vous êtes là, c'est que vous le croyez également, non ?
Dis donc : il a du jus, quand il s'y met, Malapry fils.
— C'est juste, admets-je. Malin comme je te sens, tu vas me raconter l'histoire très en détail.
Il se concentre :
— Quand nous sommes descendus du bus, j'ai tout de suite repéré la fille dans l'auto, près de l'arrêt !
— Elle attendait ?
— Oui, monsieur. Sa vitre était baissée et elle fumait.
— Tu viens de dire « la fille » ; elle était plutôt jeune ?
— Vingt-cinq ans environ.
— Signalement ?
— Blonde, avec des mèches plus foncées. Elle portait un tailleur de cuir pareil à de la peau de dauphin. Je n'ai pas vu ses yeux car elle avait des lunettes teintées.
Je griffonne ces précisions sur l'un des fameux calepins à couverture noire dont papa avait acquis tout un lot avant de mourir.
— Ensuite, Bernard ?
— Elle nous a regardés quitter le car et a donné un léger coup de klaxon pour attirer notre attention. Je me suis approché de sa tire.
— Qu'est-ce que c'était comme bagnole ?
— Une Saab décapotable noire.
— Alors ?
— Elle m'a souri et a dit : « Je voudrais parler à votre ami. » J'ai fait signe à Paunert.
— C'est quoi Paunert ?
— Le diminutif de Paul-Robert.
— Pardon : j'aurais du y penser… And after, milord ?
— J'ai appelé mon copain.
— Et puis ?
— J'ai entendu qu'elle lui disait : « Vous êtes le fils Charretier ? Je vais précisément chez vous : montez, vous m'indiquerez le chemin ! »
— Il a accepté ?
— Il ne s'est l'est pas fait dire deux fois. Une pépée pareille, vous imaginez !
— Il est sensible aux charmes féminins ?
Mon terlocuteur rougit jusque dans la raie culière.
— Ben, murmure-t-il, « on » a l'âge, non ?
— C'est pas moi qui vous jetterai la pierre, assuré-je. A huit ans, je bouffais la chatte de ma cousine Muguette.