А сега не беше жив, благодарение на Пендъргаст. Пендъргаст, който беше събудил миналото, отворил стари рани и – пряко или непряко – бе причинил няколко смърти.
Той взе чашата и я пресуши на един дъх, преглъщайки бирата, без да усеща вкуса й. На масичката, върху която стояха бутилката и малка чаша, имаше и една брошура. Естерхази я вдигна и я прелисти. Мрачно чувство на задоволство замени гнева му. Направената с вкус брошура рекламираше изтънчените удоволствия на едно място, известно като „Килчърн лодж“, ловна хижа в планините на Шотландия. Тя представляваше невероятна каменна къща на брулен от ветровете склон, обърнат към Лох[36] Дуин и Грампиан Маунтинс. Една от най-живописните и изолирани в Шотландия, хижата предлагаше отлични птици за отстрел, риболов на сьомга и дебнене на червен елен. Там приемаха само малцина отбрани гости и се гордееха със своята поверителност и дискретност; ловуването можеше да бъде с водач или без, в зависимост от предпочитанията.
Естествено, той би предпочел лов без водач.
Преди десет години Естерхази и Пендъргаст бяха прекарали една седмица в „Килчърн“. Хижата се намираше сред обширно и пусто имение от четирийсет хиляди акра, навремето частни ловни резервати на шотландските земевладелци Атхол. Естерхази беше дълбоко впечатлен от пустия, скалист пейзаж, дълбоките езера, скрити в гънките на сушата, бързите потоци, преливащи от пъстърва и сьомга, ветровити хълмове и опасни тресавища, стръмни брегове и гористи долчинки. Човек можеше да изчезне завинаги на такова място, без някога някой да открие костите му, шибани от вятъра и дъжда, докато накрая не остане нищо.
Като отпи още една ленива глътка от слабото малцово пиво, което се беше стоплило в дланта му, той усети, че се успокоява. Не всичко беше изгубено. Всъщност, нещата даже бяха взели по-добър обрат – за пръв път от много време. Остави брошурата настрана и взе една кратка бележка, написана с ръкописен калиграфски почерк върху плътна кремава хартия.
Дакота
Ню Йорк сити
24 април
Скъпи ми Джъдсън,
Благодаря ти най-сърдечно за любезната покана. След известен размисъл, смятам че в крайна сметка ще приема предложението ти, и то с радост. Сигурно си прав, че скорошните събития ни костваха много. За мен ще е удоволствие да видя хижа „Килчърн“ отново след толкова много години. Една двуседмична почивка ще е добре дошла, особено в твоята компания.
В отговор на въпроса ти, планирам да взема шестнайсеткалибровата ми двуцевка „Парди“, една двуцевка „Н&Н Роял“ калибър 0.410 и една полуавтоматични „Н&Н“ калибър 0.300 за лов на сърни.
С най-сърдечни благопожелания,
КРАЙ