Мадлен отшатнулась и закрыла лицо руками. Почувствовала на минуту их запах, запах больницы, резкий и противный. Нет, она не хочет, чтобы мать увидела, как она плачет.
Люси Хеллер заказала еще бокал вина. С ней сидит дочь, которую она никогда не понимала. И которая не понимала ее.
— Нельзя заставить полюбить себя. Я осознала это после истории с вашим отцом. Мне не нужен был человек, которому не нужна я. Знаю, до чего это может довести.
— Я совершила ужасный проступок, — прошептала Мадлен. — Мне никогда не будет прощения.
— Не отчаивайся, дочь. Откуда тебе знать?
После того как Мадлен поднялась к себе, чтобы немного отдохнуть, Люси оставалась в баре еще некоторое время и заказала наконец виски с содовой. Да, она не была хорошей матерью. Особенно для младшей дочери. И сейчас думала о том, что, наверное, было бы лучше, если б она не была так близка им. Тогда ее дочери не скучали бы по ней так отчаянно, не беспокоились о ней так сильно. Да и просто были бы более самостоятельными.
Впервые услышав о том, что ее младшая дочь остановилась в отеле «Лайон-парк», Люси позвонила туда. Она не знала, жив ли еще Тедди Хили. Дежурный портье ответил, что жив и до сих пор приходит в их бар. Было ли это знаком судьбы или просто стечением обстоятельств, но только Люси показалось, что время обратилось вспять.
В ресторане сидело несколько немолодых мужчин, но она не могла бы с уверенностью сказать, кто из них Хили. Лишь когда поздно вечером в ресторан зашел еще один и заговорил с барменом, она догадалась, вспомнила его голос. Да и черты лица показались знакомыми, хоть время изменило их. Что же касается самого Тедди Хили, он не узнал ее совершенно. Что ж, в конце концов, теперь ей за пятьдесят, а он превратился в настоящего старика.
Все эти годы Тедди Хили был хорошим крестным отцом своим трем племянникам, всегда помнившим об их днях рождения и не забывавшим явиться на праздник по случаю окончания учебного года. В банке, где он прежде работал, несколько женщин оказывали ему подчеркнутое внимание, но Тедди держался настороже. В молодые годы, стоило ему ощутить потребность в женской ласке, он снимал телефонную трубку и звонил туда, где такие услуги предлагались. Все проще простого: являлась привлекательная женщина, проводила с ним несколько часов, он расплачивался, и она уезжала. После чего можно было отправиться в «Лайон-парк» и опять напиться. Это занятие было самым привычным в его жизни. Как и бар этого отеля.
Однажды вечером Тедди напился до того, что портье отеля вынужден был выставить его на улицу. Это произошло еще в шестидесятые, в те бурные времена, когда даже наркотики продавались чуть не в открытую, но тем не менее именно с ним случилась подобная неприятность. Когда он оказался на тротуаре, к нему подошла какая-то девушка и обратилась с несколькими фразами. Она была довольно красива и отличалась решительностью манер. В те времена люди вообще вели себя несколько иначе, чем теперь; молодая женщина могла подойти и запросто заговорить с незнакомцем. Эта девушка усадила его в такси и предупредила об опасности, которая может угрожать его здоровью. Сказала, что, если он будет продолжать так много пить, у него откажет печень. Следует думать не только о себе, но и о своих близких. Еще неизвестно, не понадобится ли и вам когда-нибудь помощь. Долг человеческого существа — не опускаться до такой степени.
После этого случая Тедди стал вести более трезвую жизнь. Начал путешествовать, побывал в Африке, на Ближнем Востоке, в местах, где над головами простиралось бесконечное небо, где жизнь длилась вечно, а ваше существование ни для кого не имело ни малейшего значения. Конечно, иногда ему случалось выпивать, но теперь это было совершенно по-другому. Он держался в определенных рамках. Стал заниматься благотворительностью, жертвовал на школы в тех странах, которые посещал; оплачивал обучение способных ребятишек. Оплатил обучение племянников в университете. Навещал одиноких стариков. Люди говорили, что у него приятный голос, и он надиктовал несколько книг на пластинки для незрячих слушателей. И впоследствии часто думал о том, что если он будет делать добро, то, возможно, та молодая женщина, которую он встретил однажды, и окажется права. Все, что он потерял в ночь несчастья, снова вернется к нему.
У Тедди действительно начались проблемы с печенью, тем не менее он опять отправился в Африку. В Нигерию. Он принимал участие в строительстве там школы и как раз занимался сбором средств на устройство спального корпуса для девочек, чтобы они тоже могли учиться. Но он все равно снова и снова возвращался за свой столик в отеле «Лайон-парк», и происходило это не потому, что ему так уж там нравилось. Дело было в том, что именно здесь когда-то сломалась вся его жизнь.
— Добрый день. Я не ошибаюсь, вас действительно зовут Тедди Хили?
В знак приветствия он приподнял чашку кофе. Теперь он редко позволял себе выпить больше пары виски.
— За вас, — ответил он, явно не имея ни малейшего понятия о том, что за женщина стоит перед ним.
— Меня зовут Люси Грин. Собственно, теперь моя фамилия Хеллер.
Тедди бросил внимательный взгляд на свою неожиданную собеседницу. Привлекательная темноволосая незнакомка. Но неожиданно выражение ее лица чуть изменилось, и по легкой полуулыбке Тедди вспомнил ее.
— Да, Люси, я узнал вас.
— Я несколько раз писала вам после моего возвращения домой, в Соединенные Штаты. На адрес этого отеля. Но все письма вернулись ко мне.
— Письма не всегда находят меня.
— Я часто думала о вас, мистер Хили.
— Благослови вас Господь за это, милочка.
— Моя дочь живет теперь в Лондоне. Вернее, моя старшая дочь. Она на днях выходит замуж, но, к сожалению, ее жених очень болен. Врачи думают, что он не выживет.
— Держитесь подальше как от писем, так и от свадеб — все, что я могу вам посоветовать в данном случае.
— Вы правы, — согласилась Люси. Она поняла, какую боль могли вызвать в нем ее слова.
— Передавайте также мои соболезнования вашей дочери. То, что вы рассказали, очень печально.
— Благодарю. Позвольте и мне сказать, что я сожалею о ваших неприятностях. Мне следовало бы вернуться в Англию много лет назад. Но, знаете, и в моей жизни были проблемы. Немало ошибок я натворила, пожалуй, и не сосчитать их.
Тедди Хили пожал плечами. Заказал еще кофе и предложил чашечку ей.
— За то, чтобы наше прошлое не тревожило нас.
— Моя дочь рассказала, что здесь видели привидение.
— Я тоже слышал такое. — Поднял на нее глаза и понял, что она не собирается оставлять эту тему. — Вы, я надеюсь, не верите в подобную чепуху?
— Однажды я и сама видела его. Но оказалась не слишком подготовленной для такого зрелища, упала и ударилась головой.
— Надо отметить, что у вас превосходная память, — кивнул Тедди. И про себя подумал о том, как это досадно, что сам он памятью похвалиться не может. — Вы, должно быть, помните, каким отъявленным трусом я оказался.
— Тогда я думала, что все произошло по моей вине.
— Право, что за глупости. Пустое. Это была моя вина. Я лишил вас детства. И теперь ничего не исправить. Уверяю вас, ничего.
— Вы так считаете? Если хотите знать правду, то скажу вам, что как раз наоборот, вы вернули мне детство.
Он от души рассмеялся.
— Не могу поверить.
— Уверяю вас. Мой отец женился на женщине, которую встретил здесь, и мы вместе вернулись в Америку. Обосновались в Нью-Йорке, я каждый день выгуливала свою собаку в Центральном парке и была совершенно счастлива. Боюсь, что такого счастья мне уже не испытать. В тот вечер на седьмом этаже я видела одного человека и думаю, что он был не виновен в том, что произошло потом. Я почти уверена в этом. Пойдемте со мной, и мы вместе убедимся в этом.
— Должен признаться, что я избегаю взбираться по ступеням. С тех пор, как ограничил себя в выпивке. — Бармен подошел к их столику и поставил перед ними по чашке кофе. — Запишите на мой счет, дружище.
Тедди бросил взгляд на часы. Почти половина одиннадцатого. Тот самый час.
— Я полагаю, что нам все-таки следует отправиться на седьмой этаж и покончить с этим делом, мистер Хили, — сказала Люси непреклонным тоном и встала.