— Их — нет, но вот четырехпенсовая «Кофейно-кремовая смесь» полна великого очарования.
— Или смесь «Куколка»? — Нет.
— Говорят, — сказал Мак-Кружкин, — что смесь «Куколка» — лучшая из всех когда-либо выпущенных конфет и никогда не будет превзойдена, и на самом деле, я мог бы их есть и есть, пока плохо не станет.
— Может, оно и так, — сказал сержант, — но было бы у меня здоровье, я со смесью «Карнавал» еще очень и очень бы с тобой потягался.
Пока они пререкались о конфетах, потом перешли на шоколадки и петушков на палочке, пол сильно давил снизу. Потом произошла перемена в давлении, мы услышали два щелчка, и сержант стал распускать двери, разъясняя Мак-Кружкину свои взгляды на китайские финиковые пастилки, мармелад и рахат-лукум.
Ссутулив плечи, с лицом, задубелым от высохших слез, я устало ступил из лифта в каменную комнатушку и дождался, пока они проверят часы. Потом я последовал за ними в густые кусты и держался позади них, в то время как они встречали атаки ветвей и отбивались. Мне было все равно.
Только после того, как мы выбрались, задыхаясь, с кровоточащими руками, на зеленую обочину главной дороги, я понял, что произошло нечто странное. С тех пор как мы с сержантом отправились в путешествие, прошло два или три часа, но на местности, деревьях и голосах всего окружающего по-прежнему лежала атмосфера раннего утра. Во всем была непередаваемая рань, ощущение пробуждения и начала. Ничто еще не выросло и не созрело, и ничто из начатого не закончилось. Поющая птица не повернула еще окончательно последнего коленца мелодичности. У зайца, вылезавшего из норки, еще не стал виден хвост.
Сержант монументально стоял посреди твердой серой дороги и деликатно снимал со своей персоны разную зеленую мелочь. Мак-Кружкин стоял, согнувшись, по колено в траве, оглядывая себя и резко встряхиваясь, как курица. Сам я стоял, утомленно глядя в яркое небо и дивясь на дивные чудеса утра в разгаре.
Когда сержант был готов, он подал вежливый знак большим пальцем, и мы вдвоем отправились в направлении участка. Мак-Кружкин отстал, но вскоре молча появился впереди нас, сидя без движения на своем тихом велосипеде. Проезжая мимо, он ничего не сказал и не задел ни дыхания, ни ветки, укатывая вниз от нас по пологому холму, пока его не принял молчаливый изгиб дороги.
Идя с сержантом, я не замечал, где мы и что минуем по дороге — людей, зверей или дома. Мой мозг был, как плющ около места, где летают ласточки. Мысли носились вокруг меня, как небо, громкое и темное от птиц, но ни одна не приходила ни в меня, ни оказывалась достаточно близко. В ушах моих все звучали щелчки тяжелых закрывающихся дверей, нытье веток, тянущих за собой свисающие листья с быстротой пружины, и звон подкованных ботинок по металлическим пластинам.
Достигнув участка, я, не обращая внимания ни на что и ни на кого, прошел прямо к кровати, лег на нее и провалился в полный и простой сон. В сравнении с этим сном смерть беспокойна, покой полон шума, а тьма — вспышка света.
IX
На следующее утро я был разбужен звуком громких ударов молотка за окном и тут же вспомнил — воспоминание было абсурдным парадоксом, — что вчера побывал в грядущем мире. Я лежал в полупроснувшемся состоянии, и нет ничего неестественного в том, что мои мысли обратились к Де Селби. Как и ко всем великим мыслителям, люди тянулись к нему за руководством по многим из основных загвоздок существования. Комментаторы, следует опасаться, не сумели извлечь из огромного запаса его писаний никакого непротиворечивого, цельного и всеобъемлющего учения о духовных убеждениях и практике. Тем не менее идеи его о рае небезынтересны. Помимо содержания знаменитого десельбевского «Кодекса», основные ссылки можно найти в «Сельском атласе» и в так называемых «существенных» приложениях к «Деревенскому альбому». Он кратко замечает, что счастливое это состояние «не чуждо воде» и что «вода редко отсутствует в какой-либо вполне удовлетворительной ситуации». Он не дает никакого более точного определения сего гидравлического элизия, но упоминает, что более подробно написал по данной теме в другом месте. К сожалению, не ясно, ожидается ли от читателя вывод, что сырой день приятнее сухого или что продолжительный курс ванн — надежный метод достижения душевного покоя. Он хвалит баланс воды, ее омывающие достоинства, равновесность и беспристрастие и объявляет, что вода, «если ею не злоупотреблять», может достичь «абсолютного превосходства». Помимо этого сохранилось немногое, кроме протокола его малоизвестных и не имевших свидетелей экспериментов. Это история длинной череды привлечений к ответственности по ходатайствам местных властей за бесцельный перерасход воды. На одном судебном слушанье было показано, что как-то он израсходовал 36 000 литров воды за один день, а в другой раз — почти 320 000 литров в продолжение одной недели. В данном контексте важным является слово «израсходовал». У местных представителей власти после того, как они измерили объем воды, ежедневно поступающей в дом из уличного подсоединения, хватило любопытства понаблюдать за сточной трубой, и они сделали удивительное открытие, что из дома не вытекло ни капли из изрядного количества втекшей в него воды. Комментаторы с жаром ухватились за эти статистические данные, но мнения их, как водится, разделились. По мнению Бассетта, вода была переработана в патентованном водяном ящике и разбавлена до степени, делавшей ее не видимой, во всяком случае в виде воды, необученным наблюдателям у канализационной трубы. В этом отношении более приемлемой является теория Ротлюка. Он склоняется ко взгляду, что воду кипятили и обращали, вероятно при посредстве водяного ящика, в мельчайшие струйки пара, направляемые в ночь через верхнее окно в качестве попытки отмыть от черных «вулканических» пятен «кожицы» или «воздушные пузыри» атмосферы и тем самым рассеять ненавистную и «антисанитарную» ночь. Какой бы искусственной эта теория ни казалась, ей придает неожиданный оттенок более раннее судебное дело, когда физик был оштрафован на сорок шиллингов. В тот раз, года за два до изготовления водяного ящика, Де Селби обвинили в высовывании ночью через одно из верхних окон его дома пожарного шланга, в результате каковой операции несколько прохожих оказались вымокшими до нитки. В другом случае ему пришлось предстать перед судом по обвинению в создании запасов воды, причем полиция показала, что все сосуды у него в доме, начиная с ванны и кончая набором из трех орнаментальных чашечек для яиц, были до краев наполнены этой жидкостью. Опять-таки, и надуманное обвинение в самоубийстве было выдвинуто лишь оттого, что ученый муж случайно полуутопился в поисках неких жизненно важных статистических данных о небесной водной механике.
Из газет того времени явствует, что его исследования воды сопровождались преследованиями и булавочными уколами юриспруденции, равных которым не бывало со времен Галилея. Возможно, ответственным за это слугам закона послужит утешением сознание того, что их зверские, варварские махинации достигли успеха — они отказали потомству в ясных записях о значении этих экспериментов, а возможно, и во введении в эзотерическую науку о воде, которая устранила бы значительную толику наших земных болей и несчастий. Практически все, что сохранилось от работ Де Селби в этой области, — это его дом, где бесчисленные краны и по сей день находятся в том положении, в каком он их оставил, хотя новое поколение, отличающееся более деликатным умом, и отключило воду на входе ее в дом из магистрали.
Вода? Это слово было у меня и в мозгу, и в ушах. Дождь начинал лупить в окна, не мягкий и дружелюбный дождь, а крупные, сердитые капли, с огромной силой расхлюстывающиеся о стекло. Небо было серое и штормовое, из него слышались резкие вопли диких гусей и уток, напрягающихся поперек ветра на грубых своих перовых крыльях. Черные перепела резко орали из засад, а распухший ручей бормотал, как сумасшедший. Я знал, что деревья под дождем окажутся угловатыми и раздражительными, а булыжники будут холодно поблескивать в глаза.
Я безотлагательно стал бы вновь искать сна, если бы не громкие удары молота во дворе. Я поднялся и по холодному полу подошел к окну. За окном человек с мешками на плечах колотил молотком по деревянной раме, возводимой им во дворе участка. Краснолицый и сильнорукий, он хромал вокруг своей работы огромными неуклюжими шажищами. Рот у него был полон гвоздей, ощетинившихся в тени усов, как зубы. Я смотрел, а он выдергивал их по одному и идеально забивал в мокрое дерево. Он остановился проверить своей огромной силой, крепка ли перекладина, и случайно выпустил из рук молоток. Он неловко нагнулся и поднял его.