ГЛАВА ТРЕТЬЯ. АВРУМ. ТЕЛЬ-АВИВ 1952 — 1995
— Так это был Томер у нее в животе? Смешно. Ну и каким он был, Томер Александрович? Спокойным, в мать?
Фаня вздохнула.
— Это был самый беспокойный ребенок в мире. Первый год мы все практически не спали, а когда мальчик пошел, то жизнь вообще кончилась. И, главное, уволиться я не могу — деньги нужны, ребенка надо растить. Михаль работала. И Саня. Мы не хотели друг другу признаваться, но сбегали на работу еще и отдыхать от вечно орущего ребенка. А с Томером сидела няня, хорошая девушка из Йемена, старшая из восьми детей в семье, так что она справляться с ними умела. Только когда Томер начал говорить, мы заметили, что произношение у него специфическое…
— Почему?
— Потому что выходцы из Йемена говорят не так как мы, а, похоже, так, как говорили наши предки. Но дело не в этом. Просто мы поняли, что мальчиком надо заниматься.
Ну да, детьми надо заниматься, это аксиома. Но как заниматься, если мать и отец работают, да и бабушки-дедушки тоже? А как быть, если нет ни отца, ни бабушек с дедушками? Ребенок-то не виноват, ему надо читать книжки, смотреть с ним мультики, качать на качелях, делать все то, что делают родители, если хотят, чтобы у них выросли нормальные дети. А вот я, интересно, была нормальной матерью? Честно? Не очень. Школа, ученики, традиционное раздражение матери-одиночки, психовала из-за связи с женатым… А сейчас, Татьяна Константиновна, у вас нет никаких переживаний из-за связи с женатым человеком? Знаете, Таня… Честно? Вообще нет.
Эден как всегда не пришла, а ворвалась в квартиру — теперь понятно, в кого она такая летучая! — бросилась к прабабушке, быстро расцеловала, крикнула привычное «беседер!»[78] в ответ на вопрос: «Как дела» и заявила:
— Тания, ты смотрела «Сифрут золя»?
Я не сразу поняла, что она имеет ввиду, потом сообразила: так на иврите называется «Криминальное чтиво».
— Смотрела, а что?
— Помнишь там такую вещь: Girl — па-пам пам пам — you'll be a woman soon…?
Да, я вспомнила. Миа Уоллес после похода в ресторан и бешеного танца включила магнитофон, готовясь переспать с Винсентом Вега, но тут возьми, да и случись у нее жуткий передоз, который испортил всю эту романтическую историю. Такой облом, снявший весь пафос момента. Песня эта там была очень к месту, значимая такая музыка. У Тарантино вообще саундтрек сумасшедший.
— Конечно, помню. Хочешь, подберем и разучим?
— Да-а-а! — завопил ребенок. Наверняка, снова влюбилась. Затараторила, разъясняя смысл очередной песни про любовь. Ну там все просто, как в жизни. Типа, девочка, не позволяй собой играть, живи своим умом, и сколько бы ни говорили, что я тебе не подхожу, дай мне твою руку, скоро ты станешь женщиной и тебе будет нужен мужчина. Я так понимаю, что тут понятия «девушка» и «женщина» употребляются не в техническом смысле, как «девственница» и не девственница, а в смысле «подросток» и «взрослая». Но сознание этих самых подростков будоражит именно тот рубеж, за которым, как им кажется, наступает настоящая взрослая жизнь с настоящим сексом, который уже не надо скрывать ни от кого. Похоже, Эден готова этот рубеж «в настоящую жизнь» перейти, вон какую песню выбрала.
— Ну и кто он? — спрашиваю.
— Кто?
— Тот, кому ты хочешь это сыграть и спеть?
Эден замялась, покраснела, смотрит исподлобья:
— Это важно?
— Нет, — честно сказала я. — Чисто женское любопытство.
— Его зовут Уди. Он в армии сейчас… А потом собирается поступать в университет на кино и телевидение. Мы с ним много говорили о Тарантино и о том, как тот изменил подход к кинематографу. Вот, хочу его удивить, чтобы не думал, что я маленькая дурочка.
Ого! Ничего себе! Интеллектуальные проблемы взрослых дядей и тетей докатились и до юного поколения?
— Разница в возрасте тебя не смущает?
— Меня — нет. Маму да.
— А папу?
Эден мельком взглянула на меня и чисто по-израильски дернула плечиком. Есть у местных малолеток такой жест, который можно понять по-разному, и как «папа не в восторге», и как «папа ничего не знает». Но уж точно не как «папе он нравится».
А я, разбирая с девочкой гармонию и подбирая подходящую тональность, думала, как бы она отнеслась к известию, что у папы есть любовница, и эта любовница — сидит перед ней, «Тания». Какое мерзкое слово «любовница». Так, стоп, а кто я есть? Любовница и есть. Черт, как все запуталось.
Девочка отправилась репетировать очередной номер очередному мальчику. Поет она чисто, кстати. И интонирует правильно. Ей бы вокалом позаниматься, а не дуростями этими, но кто в 14 лет думает про будущее? Никто. Только про глупости. И это правильно. Это я сейчас такая мудрая, а из матери в свое время крови выпила — немеряно. Да и Катька, когда вошла в этот страшный возраст — ох, как мы друг от друга натерпелись! Как говорится, «чужую беду руками разведу, а к своей и ума не приложу». Пусть у Эден все сложится. Пусть ее солдатик поймет намек про девочек и женщин, хоть песня, собственно, не про это. Пусть Эден не разочаруется превращением в женщину, не повторит скорбный путь миллионов. Пусть хоть у нее все сложится.