— Может, ты знаешь мою мать, если знаешь, что я из Болгарии? — спросил он.
— Ты тоже знаешь о моей маме, — ответила Варя.
Она развела рукой мальчишечий круг, обгородивший ее и Людмила, и взошла на мостки.
Вода чуть слышно текла мимо мостков, булькала, задевая о дощатый настил. Варя нагнулась. Дно было ровное, тихое. Стайка пескарей ходила в глубине, трепеща плавничками.
Варя присела на корточки, свесила голову вниз. Коса перевесилась через плечо. Из-под ноги соскользнул камешек в воду. Стайка пескарей, мелькнув молнией, скрылась из глаз.
— Здесь по пояс, — сказал позади Вари Людмил.
— По пояс нельзя утонуть, — ответила Варя. — Но было холодно, холодно…
Она встала, перекинула на спину косу, обернулась и встретилась взглядом с Людмилом. Черные, как черносливины, его глаза с невыразимым удивлением глядели на Варю.
— Пионервожатая Варя — моя мама, — сказала она. — Только я не помню ее. Она родила меня и через год умерла. От чахотки.
— Она простудилась еще тогда… — сказал Людмил.
— Оттого она и умерла. И от горя.
— Какого?
— Большого. Нельзя пережить.
Он сделал к ней шаг.
— А отец у тебя есть? — тревожно спросил он.
Она не ответила. Мальчишки, вытянув длинные шеи, стояли полукругом возле мостков и слушали.
— Как мне хочется съездить в тот бор! — сказала Варя, махнув через реку рукой. — В тот сосновый бор на том берегу. Людмил, ты надолго приехал со своей мамой в Привольное?
— Вчера день. И сегодня. Завтра нам уезжать.
— Значит, один день. Еще целый день! Ведь еще только утро. Потом будет полдень. Потом после полудня. Потом… до вечера еще много-много часов!.. Почему ты так смотришь?
Он давно уже «так» смотрел на нее. Она стояла на краю мостков над водой, освещенная солнцем. Ее волосы золотились на солнце, щеки горели румянцем, пухлые губы были красны, как малина, все было в ней славно! Ее желтое платье, пионерский галстук, голубое пальтишко — все было славно!
— Первый раз познакомился с русской девочкой, — сказал Людмил.
— Ты сам наполовину русский.
— Нет, я болгарин, — подумав, сказал он.
— Ну как хочешь, — сказала Варя. И перевела взгляд на мальчишку с вихром.
Мальчишка стоял впереди ребят, держась за удилище, и тоже во все глаза глядел на нее. Ему тоже нравились ее желтое платье, голубое пальтишко и веселые щеки с румянцем.
— Рыбак, поймай мне золотую рыбку, — сказала Варя.
— А ты Юрия Гагарина видела? — спросил он.
— Еще бы не видела! По телевизору видела. Слушайте, ребята, ребята!
Она сбежала с мостков, стуча по деревянному настилу новенькими, еще не разношенными туфлями. Не думайте, что в Москве Варя каждый день ходила в них в школу. Она берегла их для праздников и надела в Привольное.
— Чего? Чего?
Ребята дергали ее за голубое пальтишко. Кажется, они ожидали от нее не меньше чем чуда! Но она приложила палец к губам. На минуту ее взяло сомнение. Она колебалась. Если бы впереди было много дней! Но впереди один сегодняшний день. И она решилась.
— Ребята, ваш привольновский клуб далеко?
— Далеко? Вон он весь на виду, вон крыша красная, вон!
— В село подняться, в проулок свернуть, да пройти сельсовет, да Симу пройти, за Симой и клуб.
— Уж и клуб! Чего в нем хорошего?
— А что, плох?
— А хорош?
— А что, плох? А что, плох?
— Тихо! — сказала Варя. — Пошли. Идем, Людмил.
Он покачал головой.
— Не хочешь? — удивилась она.
— Хочу! — удивился он. — Если ты зовешь…
— Зову, конечно. Идем.
Они пошли в окружении вихрастой, горластой команды. Рыбалка на сегодняшний день сорвалась! Бренча под майкой жестянками, коренастенький, самый азартный рыбак, все забегал вперед, заглядывал Варе и Людмилу в глаза и, свистя сквозь беззубую дырку, выкладывал разные новости:
— К нам артисты в клуб приезжают. Балеты представлять.
— Балеты. Трык-брык… — перебил другой спорщик.
— К нам кино каждую неделю привозят. Про шпионов, про Америку.
— Про Америку!..
— А что, нет? Доклады читают. Как доклад, так бесплатно картину гляди.
— Пустят тебя на бесплатную!
— А что, нет? Не пустят, так я сам пролезу.
Они поднялись на горку в село. Прошли проулком мимо садов. Белые яблони тянули к ним ветви через плетни и звенели. Куры-пеструшки озабоченно копались под плетнями в черной земле. Прошли сельсовет. Вот Симина изба, похожая на старую баньку, с заплатами мха и лишайников на соломенной крыше. Перед Симиной избой — сочный несмятый лужок, весь в одуванчиках, желтых, как маленькие солнца!