— Опять что-то нашли! — возбужденно сказал Ростик.
Антон ничего не ответил. Во-первых, и так ясно, во-вторых, этого следовало ожидать: Барбос — верная примета!
Теперь уже весь класс прилип к окнам. Девчонки — пора бы и привыкнуть к таким вещам! — деланно повизгивали: «Ах, что теперь будет!» А ничего, закончится школьный день, опустеет двор, подъедет военный грузовик с флажками по бортам, и увезут мины за город, подрывать.
Пока же бульдозерист запустил двигатель, поднял блестящий ножище и затарахтел куда-то на другой, уже обезвреженный участок. На минном поле работать нельзя, а без дола стоять тоже никакого резона.
Так вот и начинается в Иришах каждый дом. Не земля, а пирог с толовой начинкой!
Антон вплотную придвинулся к Ростику и шепнул в ухо: «Ракета». Затем подал условный сигнал Алене. Друзья отошли от окна и уселись рядышком.
— Видели?
Ростик пожал плечами: разумеется!
— Надо действовать, — хмуро произнес Антон и почесал кончик носа.
— А как? — спросила Алена.
— Вчера… — начал Антон и смолк.
Вошла Светлана Васильевна. Глаза красные, влажные. Плакала, что ли?
Ребята с шумом и грохотом разбежались по местам, но учительница даже замечания никому не сделала, подождала, когда все усядутся, промокнула нос платочком и сказала дрожащим голосом:
— Сегодня… сейчас… не стало Марии Петровны.
Никто сразу и не понял ее. Как это не стало? Уехала куда-нибудь?
Вдруг за спиной Антона кто-то громко всхлипнул. Антон оглянулся: Алена. Плачет, уткнулась в раскрытую книгу и плачет. В классе поднялся рев.
Учительница пыталась успокоить ребят, но у нее у самой слезы по щекам текли. И может быть, и поэтому Антон возненавидел Светлану Васильевну. Чего она-то рыдает? Ей-то что их Марь Петровна! С первого класса, с первого звонка учила она Антона. И Ростика, и Алену — всех. Учила, радовалась, горевала… Да, доставалось ей кое от кого. Наверное, горести эти и надорвали здоровье…
И Антон тоже в этом виноват. Как она переживала, когда у него противотанковую мину нашли! Просто-таки говорить не могла: «А если бы!.. А если бы…» И дальше не может, только за сердце рукой держится.
Если и плакать кому, так Антону, но слез не было, только пересохло в горле.
Марь Петровна… Самая хорошая, самая добрая, самая умная на свете. Скольких людей она выучила! Директор нынешний и тот когда-то учился у Марь Петровны. И в войну делала она свое дело. Вокруг война шла, а она ребятишек учила в партизанской лесной землянке. Такое пережила, а теперь вдруг умерла… Где же справедливость на белом свете?!
С этой, Светланой Васильевной, ничего ведь не случилось. Так чего же она-то слезы проливает?
Антон из всей силы хлопнул ладонью по парте и выкрикнул диким голосом:
— Замолчите вы!
Это было так неожиданно, что стало тихо, даже у учительницы слезы остановились.
— Да, да-да, — торопливо вытираясь платочком, заговорила она. — Ты прав, Антон. Прав. Ты прав, Антон. Успокойтесь, ребята, успокойтесь, дети.
— Резревелись! — опять выкрикнул Антон, и сразу так сдавило горло, что голос сорвался и на глаза навернулись слезы. Антон не сразу и сообразил, что отвернуться надо.
— А сам, сам! — шморгая, пропищала Люська Шибалова, и Антон выскочил из класса.
Учительница что-то прокричала вдогонку, но он не остановился, выбежал на улицу и помчался не зная куда.
Ноги сами привели к дому на Пионерской. Там, на втором этаже, жила Марь Петровна. Не жила уже, умерла…
У подъезда скорбно переговаривались женщины и двое мужчин. Антон приостановился и тихо прошел дальше. Ничего не хотелось, ни о чем не думалось.
Очнулся он далеко за городом, на берегу Волхова. Опустился на бревно. По осени, наверное, выбросило, да так и осталось на суше, даже весенний паводок не смыл. А Волхов и не заметил утраты. Катит, волна за волной, на север, к легендарному Ладожскому озеру, переливается в Неву, течет через весь Ленинград и долгожданно впадает в Балтийское море, а там — в океан, в Вечность. А бревно, четвертованное тело могучего дерева, сгниет, рассыплется прахом, смоется дождями, исчезнет.
А человек? Нет, человек не исчезает бесследно.
Разве забудешь Марь Петровну? Кем ты ни станешь — рабочим, инженером, ученым, хоть академиком, — а писать будешь так, как научила тебя первая учительница.
Алена, когда вырастет, непременно будет писательницей или учительницей. Скорее всего, учительницей. И сочинит для всех школьников грамматику, красивую и интересную, как сказка. Ребята будут ее читать и запоминать без всяких домашних заданий, сами. Потом тоже вырастут, и кто-то из них уже станет учить других. И так — бесконечно. Только зачем все-таки умирают люди? Жили бы вечно.