Джеральд Даррелл
Три билета до Эдвенчер
Слова благодарности
Во время нашего пребывания в Гвиане на помощь нам в самых разных обстоятельствах приходило столько людей, что поблагодарить каждого из них в отдельности не представляется возможным. Но все же позвольте поименовать несколько человек, которым мы особенно обязаны.
В первую очередь выражаю свою искреннюю признательность мистеру и миссис Чарльз Доудинг из Джорджтауна, предоставившим в наше распоряжение свой гостеприимный дом и разрешившим поселить у себя в саду нашу беспокойную, многоголосую коллекцию животных. Помимо этого, они помогали нам всем чем только могли и вдохновляли как только могли. Они отнеслись к нам с такой добротой, которая, к несчастью, стала редкостью в наши дни. Право, не знаю даже, как и благодарить их за все, что они для нас делали.
Мистер Винсент Рот, куратор Национального музея Британской Гвианы, и его ассистент мистер Рам Сингх также были очень добры к нам. Без их помощи и совета нам вряд ли удалось бы добиться многого. Особенно большое содействие мистер Сингх оказал в идентификации различных видов фауны и был всегда готов предоставить в наше распоряжение свои обширные познания о жизни птиц в какой-либо местности. Нашей особой благодарности заслуживают мистер и миссис Мак-Терк из Каранамбо, которые помогли нам с Робертом Лоузом устроиться, когда мы прибыли в Рупунуни, да еще раздобыли для нас несколько великолепных образчиков фауны. А как не поблагодарить всех членов гвианской компании «Букер Бразерс», которые достали билеты для нас и наших животных, а также провиант на такой дальний путь. Ну и, конечно же, искренняя благодарность капитану и всей команде корабля, на котором я плыл домой, — ей-богу, они из кожи лезли вон, чтобы сделать мое путешествие возможно более приятным и легким.
Вместо предисловия
Посвящается Роберту Лоузу в память о свистящих змеях, сонных ленивцах, скрипучих Южноамериканских седлах
В этой книге я поведу речь о путешествии в Британскую Гвиану[1], которое я совершил в 1950 году совместно со своим партнером Кеннетом Смитом. Целью нашего вояжа было раздобыть и привезти, по заказу различных английских зоопарков, живую коллекцию диковинных птиц, млекопитающих, рептилий и рыб, населяющих этот уголок Южной Америки.
Немало людей держатся ошибочного мнения, что самая трудная задача такого путешествия заключается в поимке животных, ну а уж коль скоро звери отловлены и рассажены по клеткам, то можно позволить себе расслабиться. Если б это было так! В действительности на этой стадии работа еще только начинается. Мало поймать животное, надо еще довезти его в целости и сохранности до места назначения, а эта задача в большинстве случаев не из легких.
Ни одна такая поездка не обходится без множества приключений. Есть среди них и забавные, и пугающие, а бывают и такие, о которых вспоминаешь не иначе как с нескрываемым раздражением. Но все это, как правило, лишь наиболее яркие моменты на фоне многомесячного чернового труда и забот. Впрочем, стоит тебе засесть за написание книги, как воспоминания обо всех заботах, раздражении и разочарованиях словно испаряются из памяти и остаются только самые занимательные эпизоды, кои ты и доверяешь бумаге. Правда, при таком подходе ты рискуешь оставить у читателя превратное впечатление, будто подобная экспедиция — не более чем захватывающая забавная прогулка, колоритное, волнующее душу занятие. Безусловно, порою так оно и есть, хотя куда как чаще это — просто трудная работа, где с лихвой хватает и неудач, и горестей, и несбывшихся надежд. Но вот что хотелось бы сказать в ее пользу — есть-таки у этой работы преимущество, которое возносит ее над всеми другими занятиями. Ее никогда, ни при каких обстоятельствах не назовешь скучной.
Прелюдия
Итак, мы сидим вчетвером в крохотном баре на окраине Джорджтауна, потягиваем ром и имбирное пиво и, расстелив перед собою крупномасштабную карту Британской Гвианы, держим военный совет. Время от времени кто-нибудь из четверки наклоняется к карте и, нахмурив брови, устремляет на нее ястребиный взор. Проблема заключается в следующем: на карте масса интригующих названий, но из них надо выбрать место, которое наилучшим образом послужило бы нам исходным пунктом для первой экспедиции за животными в глубь страны. Вот уже два часа, как мы пытаемся достичь согласия, а все никак не придем к единому решению. Я не отрывал глаз от карты — в мыслях я уже плыл по нанесенным на ней рекам и забирался на обозначенные там горы — и не уставал восторгаться чудесными названиями вроде Померуна, Мазаруни, Кануку, Бребисе, не говоря уже о Эссекибо.
1
В настоящее время — независимое государство Кооперативная Республика Гайана. —