Родился он, по разным данным, где-то между 1615 и 1620 годами. Имя Атос он получил от названия деревушки Атос-Аспи, которую сегодня можно найти только на самой подробной карте Франции. Она расположена на правом берегу горной реки Олорон, недалеко от Совтерр-де-Беарн и Отвьея. Когда-то здесь был замок — в нем-то наверняка и родился Атос (к сожалению, замок этот не сохранился).
Первым известным членом семейства де Силлег был некий Тамонэ, известен и его сын Пейротон. Они вместе занимались, как бы сейчас сказали, бизнесом и в 1553 году скупили почти все земли в Отвьее.
Семейство медленно, но верно приобретало ореол благородства и сколачивало состояние: вначале де Силлеги назывались купцами, затем стали «монсеньорами». Этот последний титул, в частности, уже официально носил в 1597 году Пейротон де Силлег, звавшийся монсеньором д’Атос и д’Отвьей.
Этот Пейротон был дважды женат. От первого брака у него родился сын, названный Бертраном, от второго — еще трое детей, но нас, в контексте нашего повествования, они не интересуют. Нам важен Бертран де Силлег д’Атос и д’Отвьей, так как именно он женился на благородной даме Катрин де Монейн, a та родила ему сына Адриена, отца нашего героя.
В начале XVI века этот самый Андриен де Силлег д’Атос и д’Отвьей женился на мадемуазель дю Пейрэ, дочери купца и присяжного заседателя из Олорона и двоюродной сестре Жана-Армана дю Пейрэ де Тревиля. Да-да, того самого де Тревиля, командира королевских мушкетеров, хорошо известного любому, кто читал «Трех мушкетеров».
От их брака и появился на свет наш Атос. Он был вторым ребенком в семье, а его старшего брата звали Жаном.
Будучи младшим ребенком в семье, на что он мог рассчитывать, кроме как на карьеру в армии? И он, собственно, ни на что другое и не рассчитывал. Покровительство господина де Тревиля позволило ему в 1640 году поступить в элитную роту королевских мушкетеров. Было в то время Атосу примерно 20–25 лет. Тогда это была обычная практика: стоило кому-нибудь из тысяч безвестных «дворянчиков» зацепиться за сколько-нибудь заметную должность при дворе, как к нему тут же слеталась толпа его дальних и близких родичей.
К этому времени Атос получил типичное для тех времен образование: он научился прекрасно фехтовать и держаться в седле, разбирался в искусстве, в музыке и в соколиной охоте. В роте королевских мушкетеров Атос быстро показал свои способности и продемонстрировал всем свою отвагу.
Вот, собственно, и все, что нам известно об этом человеке. Известно также и то, что он умер очень молодым (по ряду свидетельств, его не стало 21 декабря 1643 года).
В свидетельстве о его смерти, занесенном в регистрационные книги парижской церкви Сен-Сюльпис, сказано:
«Препровождение к месту захоронения и погребения преставившегося Армана д’Атос и д’Отвьей, мушкетера королевской гвардии, дворянина из Беарна, найденного вблизи от рынка на Пре-о-Клер».
Формулировка этого лаконичного текста почти не оставляет сомнения, что бравый Атос умер вследствие тяжелого ранения, полученного на дуэли.
Как мы уже знаем, в то время дуэли были запрещены, а указанное место в самом дальнем конце предместья Сен-Жермен, где нашли тело Атоса, было излюбленным местом «встреч один на один». Кстати сказать, термин «встреча» был тогда почти официальным, и под ним подразумевалась непредвиденная стычка (в отличие от дуэли, которая специально подготавливалась). Нюанс заключался в том, что гордых дворян нельзя было осудить за «встречу», а вот дуэль с ясно установленным намерением наказывалась весьма строго.
Мастер шпаги Атос никогда не упускал случая показать свое умение. Видимо, одна из «встреч» и стала для него последней.
Как видим, все, что известно о настоящем Атосе, умещается в несколько строк.
Александр Дюма сделал из него человека знатного происхождения, дал ему прославленных предков, земли в Берри, замок и прошлое, полное тайн; он дал ему смерть через тридцать лет после реальной даты его гибели, в 1672 или 1673 году (в романе «Виконт де Бражелон»).
Версия Дюма широко известна: случилось несчастье, отец и старший брат Атоса погибли при весьма странных обстоятельствах. После этого Атос подал в отставку, чтобы взять на себя титул графа де Ла Фера и обязанности по дому. После этого он познакомился с Шарлоттой Баксон (Миледи) и женился на ней.
Кстати сказать, прототипом Миледи исследователи считают графиню Люси Карлайл, брошенную любовницу герцога Бэкингема, из ревности ставшую тайным агентом кардинала де Ришелье (подробнее о ней и ее роли в деле об алмазных подвесках, которую Дюма нашел в «Мемуарах» Франсуа де Ларошфуко, будет рассказано ниже).
А вот у де Куртиля в его «Мемуарах господина д’Артаньяна» есть просто Миледи (без фамилии).
У Дюма Атос раскрыл вероломство своей жены (она была заклеймена судом Французского королевства) и, как он сам рассказал д’Артаньяну, повесил ее (или, скорее, был уверен, что повесил).
Кстати сказать, эта история с лилией на плече (история графа де Ла Фера) также взята из одной из книг плодовитого де Куртиля («Mémoires de Mr. L.C.D.R.»), где нечто подобное происходит с отцом главного героя. Де Куртиль от имени графа де Рошфора рассказывает, что после смерти его матери отец решил жениться во второй раз. «Ему предложили несколько кандидатур из лучших парижских семей, но он захотел посмотреть на всех претенденток прежде, чем принять окончательное решение, а посмотрев, не нашел никого, кто бы ему понравился». В конце концов, его родственник-кюре, имевший репутацию святого человека, предложил ему одну красивую девушку, богатую и во всех отношениях достойную (у де Куртиля она якобы происходила из уважаемого семейства де ля Форс). После свадьбы счастье отца де Рошфора длилось примерно три недели, она полностью завладела его сердцем, и они предавались всевозможным ласкам. О том, что произошло дальше, де Куртиль от имени своего героя пишет следующее:
«Однажды мой отец почувствовал у нее на спине нечто такое, что показалось ему ненормальным. Он захотел посмотреть, что это такое, но она предпочла удалиться, не отвечая, а это вызвало у моего отца подозрения, которые еще больше возбудили его любопытство. Она попросила его не настаивать, сказала, что там нет ничего, достойного повышенного внимания, но мой отец не остановился и силой сорвал с нее рубашку. Сделав так, он увидел такое, что непременно рухнул бы наземь, если бы не лежал в этот момент. Он увидел ярко выраженный цветок лилии,{2} что тут же продемонстрировало ему, в какой степени он заблуждался в отношении ее благочестия. Она попыталась вернуть ему все те ласки, которые успела от него получить, но он сделался невосприимчивым к подобного рода отвлекающим маневрам. В один миг к нему вернулось чувство реальности, и он воскликнул: — Бесчестная, вас следовало бы повесить, и, клянусь, если мне не отдадут должное, я собственными руками убью вас!
Потом он быстро вскочил, нашел кюре и высказал ему все, что в то момент подсказала ему его ярость».
После всей этой истории Атос Александра Дюма отказался от титула и поступил на службу к господину де Тревилю. Далее он участвовал в приключениях вместе с другими мушкетерами между 1625 и 1628 годами, участвовал в казни Миледи и оставался под командованием д’Артаньяна, как пишет Дюма, «до 1631 года, когда, после поездки в Турень, он оставил службу под тем предлогом, что получил небольшое наследство в Русильоне».
В романе «Двадцать лет спустя» Атос, которого Дюма сделал старшим из своих героев-мушкетеров, предстает перед нами в следующем виде:
«Странное дело! Атос почти не постарел. Его прекрасные глаза, без темных кругов от бессонницы и пьянства, казалось, стали еще больше и еще яснее, чем прежде. Его овальное лицо, утратив нервную подвижность, стало величавее. Прекрасные и по-прежнему мускулистые, хотя и тонкие руки, в пышных кружевных манжетах, сверкали белизной, как руки на картинах Тициана и Ван Дейка. Он стал стройней, чем прежде; его широкие, хорошо развитые плечи говорили о необыкновенной силе. Длинные черные волосы с чуть пробивающейся сединой, волнистые от природы, красиво падали на плечи. Голос был по-прежнему свеж, словно Атосу было все еще 25 лет. Безупречно сохранившиеся прекрасные белые зубы придавали невыразимую прелесть улыбке».