Странное дело, почему-то я безоговорочно поверил в её рассказ.
— Ну, что скажете?
— Что скажу? В первую очередь — как хорошо, что я продал эти тридцать лет.
Я не преувеличивал. Как сказала Мияги, ей было известно только то, что могло бы произойти со мной, но именно этого теперь не случится никогда.
— А вообще и три месяца стоило продать, оставил бы себе только три дня.
— Вы успеваете, — вымолвила Мияги. — Вам разрешено продать свою жизнь ещё два раза.
— В последние три дня и тебя ведь уже не будет?
— Да. Если вам настолько невыносимо моё присутствие, то это способ решить проблему.
— Я запомню.
А ведь продать всю оставшуюся жизнь теперь, когда стало ясно, что возлагать надежды на последние три месяца не стоит, было бы довольно разумно. Продать, оставив себе всего три дня. Но и сейчас меня удерживала та самая дьявольская надежда на внезапную перемену к лучшему.
Три месяца не имеют ничего общего с тремя десятками дет, о которых поведала Мияги. Будущее не предопределено. Почему же нельзя надеяться на перемены к лучшему? Вдруг меня ждёт что-то хорошее, и ради этого стоит потерпеть и пожить ещё чуть-чуть?
Вероятность не равна нулю, думал я и понимал, что умирать рано.
Звук дождя разбудил меня посреди ночи, Вода выливалась из сломанного водосточного жёлоба и непрерывно хлестала по земле. На часах было три утра.
В комнате стоял сладковатый запах. Я давно такого не чувствовал, поэтому не сразу понял, что пахнет женским шампунем.
Вывод напрашивался сам собой: шампунь принадлежал Мияги, и, пока я спал, она пошла помыться. Однако это никак не укладывалось у меня в голове. Я сплю на редкость чутко и просыпаюсь от любого шума: доставка газет или шаги на верхнем этаже мгновенно будили меня. Как же я ни разу не открыл глаза, когда Мияги ушла в душ? Или шум дождя удачно заглушал её шаги?
Это я решил обдумать как-нибудь потом. Странное чувство, охватившее меня при мысли, что едва знакомая девушка принимает душ в моей квартире, я тоже предпочёл проигнорировать. Сейчас мне нужно было выспаться перед завтрашним днём. Бодрствовать дождливой ночью нет никакого смысла.
Но сон всё не шёл, и я подумал, что уснуть мне поможет музыка, поэтому вставил в CD-плеер у изголовья один из непроданных дисков, альбом Please Мr. Lostman[9], и надел наушники. У меня есть теория, что человек, который слушает Please Mr. Lostman, когда не может заснуть, неспособен на нормальную жизнь. Наверно, я слишком потакал себе, ища утешения в музыке всякий раз, когда мир меня отталкивал.
Возможно, сейчас приходится за это расплачиваться.
ГЛАВА 6
Тот, кто изменился,
и тот, кто остался прежним
Наутро дождь не прекратился; он лил с такой силой, что послужил отговоркой не приступать к делу сразу после пробуждения. В итоге я спокойно обдумал дальнейший план действий.
Когда я разглядывал свой список предсмертных дел, подошла Мияги и спросила:
— Чем займётесь сегодня?
Я уже привык, что слышу от неё только плохие новости, и приготовился к очередной порции неприятной правды, твёрдо решив не поддаваться унынию, но продолжения не последовало. Мияги просто молча смотрела на мой список — похоже, спросила она без какого-либо умысла.
Я невольно задержал на ней взгляд.
Ещё при первой встрече я отметил, что она симпатичная.
Нет, буду честным: если говорить о внешности, именно такие девушки мне и нравились.
Холодный взгляд, печально изогнутые брови, резко очерченная линия рта, аккуратная головка, мягкие волосы, чуткие гибкие пальцы, худые белые ноги — перечислять можно было очень долго.
Вот почему с тех пор, как она появилась в моей квартире, я чувствовал себя скованным по рукам и ногам. При идеальной девушке и зевнуть-то было неловко, поэтому я старался контролировать свою мимику и даже дышать стал будто бы ровнее.
Окажись наблюдатель её полной противоположностью — скажем, нечистоплотным мужчиной средних лет, — я мог бы расслабиться и думать только о том, чего хочу. Но рядом с Мияги отчего-то становилось стыдно за свои извращённые желания и жалкие мечты.
— Это, конечно, только моё мнение... — проговорила Мияги. — Но неужели вы хотите выполнить то, что в списке?
— Так я же его составил.
— Понимаете... Мне почему-то кажется, что это больше похоже на список дел, которые кто-то другой должен выполнить перед смертью.
— Тоже вероятно, — согласился я. — Если честно, может, я вообще перед смертью делать ничего не хочу. Но и сидеть сложа руки нельзя, так хоть последую чьему-то примеру.