— А сколько стоила?
— Столько же, сколько и ваша, — сказала Мияги. — По десять тысяч иен за год. Мне кажется, я постоянно критикую вас потому, что никак не могу простить себя за это. До чего же дешёвой оказалась моя жизнь. Кажется, я вижу в вас себя. Простите, что срывалась на вас.
— Слушай, но тогда… Неловко такое предлагать, конечно, но не лучше ли тогда сразу умереть? — сказал я. — Ведь надеяться не на что.
— Да, тут вы правы. И возразить нечего. Но я никак не могу на это решиться — возможно, потому, что во мне течёт кровь моей матери. Я безнадёжная дура. Знаю, что будущее не сулит ничего хорошего, но по-прежнему цепляюсь за жизнь. Скорее всего, я и умру так же, как она. Но дело в том, что нельзя заранее узнать, как всё сложится. Ведь всё время надеешься на внезапную перемену к лучшему.
— Знаю я человека, которому было суждено прожить пятьдесят лет с этой мыслью и умереть, так ничего и не добившись, — пошутил я.
— Я тоже его знаю, — улыбнулась Мияги.
Я улыбнулся в ответ и зажёг сигарету. Тогда Мияги вдруг встала, вытащила у меня из кармана ещё одну и сунула её себе в рот. Я поднёс зажигалку, но, похоже, в ней закончился газ, и, сколько я ни щёлкал, пламя не появилось.
Мияги показала пальцем на сигарету в моих губах и наклонила ко мне голову. Я догадался, чего она хочет, и тоже наклонился к ней.
Кончики сигарет соприкоснулись, и огонёк засветился на сигарете Мияги.
Впервые девушка расслабилась в моём присутствии, и я вдруг подумал, что хорошо бы запомниться ей как объект наблюдения, рядом с которым было легко.
За железнодорожным полотном небо медленно светлело.
ГЛАВА 9
Невероятное совпадение
Пару дней я вёл затворнический образ жизни. Из дома выходил только затем, чтобы поесть, а остальное время сидел в четырёх стенах и, разложив на столе цветную бумагу из канцелярского магазина, без устали складывал бумажных журавликов.
Мияги окинула взглядом ровный ряд моих поделок и спросила:
— Хотите собрать тысячу? [11]
— Как видишь.
Мияги вытянула голубого журавлика из кучи, взяла его пальцами за крылья и с любопытством осмотрела.
— В одиночку сделаете целую тысячу? Зачем?
— Хочу счастливо прожить остаток жизни, — ответил я.
Это бессмысленное занятие оказалось довольно увлекательным делом. Комната утопала в разноцветных журавликах. Розовые, красные, оранжевые, жёлтые, салатовые, зелёные, голубые, синие и фиолетовые — они падали со стола, разлетались от воздушной струи вентилятора, лежали на полу и просто украшали мою скучную квартиру.
Их вид вызывал у меня странное удовлетворение. Разве есть на свете нечто более подходящее под определение «чистая молитва», нежели бессмысленный и красивый поступок?
Складывая оригами, я то и дело порывался заговорить с Мияги, но удерживал себя. Я решил, что не стоит искать у девушки утешения и поддержки: избавляться от собственной тревоги за её счёт было неправильно.
С другой стороны, и Мияги будто бы чуть-чуть оттаяла. Теперь она отводила взгляд, когда я замечал, что она на меня смотрит. Пожалуй, это была более человеческая реакция, ведь раньше девушка не сводила с меня изучающего взгляда.
Я объяснял себе такую перемену в поведении Мияги тем, что она раскрыла мне душу, хотя, возможно, всё проще: чем меньше остаётся жить объекту наблюдения, тем ласковее должны быть с ним наблюдатели.
В любом случае рядом со мной она находилась только из-за работы. Не стоит забывать об этом и тешить себя какими-то надеждами, иначе меня ждёт жестокое разочарование.
На пятый день я закончил с оригами. Пересчитывая их, заметил несколько штук, выполненных очень аккуратно, — явно не моих рук дело. Видимо, постарался кое-кто участливый, пока я спал.
Я нанизал тысячу бумажных журавликов на нить и подвесил получившуюся конструкцию к потолку.
Ах да, письмо!
В ту ночь, когда с журавликами было покончено, я проверил карманы джинсов перед стиркой и обнаружил сложенный лист бумаги.
«Будущему мне через десять лет», — гласила надпись.
Я положил его в карман, когда вырыл капсулу, да так и забыл.
Закинув джинсы в стиральную машинку, я снова пробежал письмо глазами.
Вот что там было написано:
«Будущему мне через десять лет.
Только ты можешь выполнить эту просьбу.
Если через десять лет тебя так и не купят, найди Химэно.
Кажется, Химэно не может без меня, а я не могу без неё».
Я показал письмо Мияги.
11
По легенде, человек, сложивший тысячу бумажных журавликов, может загадать желание, которое обязательно исполнится.