— Это не следует понимать буквально, — сказал человек, подошедший к нам вслед за Чебышёвым. — Разрешите представиться! Меня зовут Александр Михайлович Ляпунов, Пафнутия Львовича я знаю очень хорошо — ведь я его ученик. И учился я у него не портняжному делу, а математике.
— А кто сказал, что математик не может быть одновременно и портным?! — запальчиво воскликнул Чебышёв.
— Я вам открою секрет, — перебил его Ляпунов. — Профессор Чебышёв с помощью математики нашёл способ, как правильнее и лучше всего кроить одежду. Да, да, кройка с помощью математики! Это же прекрасно!
— А вы говорите, что я не портной, — сказал Чебышёв.
— Вы, конечно, портной, если не считать, что, кроме того, написали не один десяток сочинений по многим разделам математики!
— Успели вы в Карликании побывать на аллее Простых Чисел? — обратился к нам Ляпунов. — Успели? Превосходно! Так вот, имейте в виду, что мой дорогой учитель самый почётный гость на этой аллее. Пафнутий Львович много способствовал тому, чтобы облегчить поиски простых чисел, И весьма в этом преуспел!
— Ну, как вам не стыдно! — взмолился Чебышёв. — Вы же мой ученик! Выходит, я учил вас петь дифирамбы. Что подумают обо мне мои юные соотечественники? Если им это интересно, они сами прочтут мои сочинения.
— Дорогой Пафнутий Львович, — воскликнул Ляпунов, — узнаю вашу профессорскую рассеянность! Эти милые школьники не смогут прочитать ни одной строчки в вашем сочинении. Ведь они ещё не знают высшей математики.
— Ну и что ж? — ответил Пафнутий Львович. — Пусть узнают. Пусть поскорей заканчивают школу, поступают в университет, и тогда…
На это возразить было нечего. Мы распрощались и снова двинулись дальше. И, чем дальше мы шли, тем больше учёных встречалось нам.
Мы не успевали раскланиваться. Нас окружала плотная толпа.
Здесь были и врачи, и физики, и агрономы, и литераторы, и биологи, и химики — ведь теперь без математики не обходится ни одна наука!
Всё чаще и чаще стал раздаваться гул самолётов, стрекот кибернетических машин, разряды атомных реакторов…
И вдруг мы услышали музыкальную фразу — всего только несколько нот. Но их нельзя было не узнать. Наши позывные!
Мгновение — и в небо взвилась длинная сверкающая стрела, оставляя за собой огненный хвост.
И тут же заговорило радио:
— «В Советском Союзе запущен ещё один космический корабль…»
Мощное «ура» заглушило голос диктора. И мы не узнали, под каким номером значится очередной космический корабль.
На возвышении стояла группа людей. Конечно, это были создатели ракеты. Мы протиснулись вперёд, чтобы увидеть их лица. Но это нам так и не удалось, потому что… потому что…
Мы по-прежнему сидели в школьном саду, за дощатым столом.
Какую интересную сказку вы нам рассказали, — задумчиво произнёс Олег.
— Неужели ничего этого не было? — вздохнул Сева. — Ни Четвёрки с бантиком…
— Ни балета на льду? — подхватила Таня.
— Ни Зеркальной улицы… — продолжал Олег.
— Может быть, не было, — сказал я. — А может быть, было… Посмотрите, вот листок! Мне передал его для вас один из тех, кого вы только что видели.
— Неужели? — заволновались ребята, — Покажите!
Я положил на стол страничку, вырванную из обыкновенной тетради в клетку. И ребята прочитали слова великого русского математика Николая Ивановича Лобачевского:
«Кажется, нельзя сомневаться… в истине того, что всё в мире может быть представлено числами».
Голицыно, лето 1962 г.