-- Долгий же процесс нам предстоит!
-- А вы как думали? Строить -- не разрушать. Надо расплачиваться за то, что натворили те, о ком писал Платонов в "Чевенгуре".
-- То, что наше общество нуждается в духовном оздоровлении, ни у кого сомнения не вызывает, однако оказалось, что содержание и смысл процесса видятся нам по-разному, представления о нем подчас взаимоисключающие. Споры в среде интеллигенции временами просто неприличны, аргументы фальсифицированы, нечистоплотны, нападки недостойны. Раздаются призывы чуть ли не к гражданской войне. Грустно, что эти споры особенно жарки кругу литераторов.
-- Гласность -- это элемент демократии. Когда ее начали "проводить в жизнь", в литературном процессе сразу же была выправлена какая-то главная, до этого сильно искривленная линия. Раньше талантливые вещи испытывали при прохождении сильное сопротивление, а вещи низкою качества, полуодаренные и недостаточно грамотные, отличающиеся плоскостью мысли, отсутствием остроумия. грубостью, -- вот эти вещи шли по зеленой улице. Если мы признаем, что нравственная коррозия поразила врачей м ученых, почему не сказать и о писателях? Разве мало среди них таких же ложных интеллигентов, которые способны и взять взятку. и заниматься мамоны ради темными делами? Издатели издают себя в соседних издательствах и наоборот. Но ведь наши издатели-- это все писатели! Чему же тут удивляться, если теперь они затевают свару: им есть за что драться, что защищать.
Но я обращаю ваше внимание на другое. Когда после первого обсуждения "Не хлебом единым" в ЦДЛ "Литгазета" вынуждена была разразиться двухподвальным отчетом, выдержанным в восторженных тонах, Кочетов, который тогда был главным редактором, приписал все-таки к отчету примечание, что, дескать, редакция надеется, что этим не ограничится обсуждение, найдутся и другие мнения, которые она охотно напечатает.
-- Приглашение на казнь?
-- Да. Приглашение к разносу. И вот на этот душок я и обращал ваше внимание. У нас почему-то всегда находятся люди, охотно откликающиеся на подобные приглашения. Они всегда любят накрыть мешком и колотить, чтобы не видели, кто бьет. В таких кампаниях участвуют, как правило, люди бесталанные. Но всегда глупые, агрессивные, ограниченные. Я наблюдал таких людей, как говорится, "ин виво". Один из них, например, кричал, что таких, как Дудинцев. он ставил к стенке. Думаю, тут не было преувеличения.
Я уверен, что и сегодня вся склока затевается людьми бесталанными. В литературу стало входить много ярких, прекрасных произведений, они воспринимают их как вызов себе. Они не могут ответить на этот вызов, написав "Ночевала тучка золотая". И призывают к кулачному бою.
Но я рассматриваю эту ненависть как благостный синдром и обращаюсь ко всем одаренным: не теряйте времени зря, творите больше хороших произведений, в этом будет ваше участие в перестройке. Выжимайте всю мерзость не административными мерами, а благородной конкуренцией талантов, получивших наконец свободу выражения.
-- Мне кажется, оппозиция Моцарт -- Сальери не универсальна уже хотя бы потому, что в сегодняшних спорах о путях духовного возрождения не последнее место занимают вопросы национальные, отношение к патриотизму, к исторической судьбе своего народа и так далее.
-- Нет, она именно универсальна. Ибо только для людей низкой интеллигентности национальная идея обладает магией. Помню, когда я был молодым корреспондентом и разъезжал по стране, то обязательно, например, в Грузии ко мне кто-то подходил и спрашивал: а вот что тебе больше нравится -- Россия или цветущая Грузия? Ну разве я могу сказать, что Россия? Конечно, я говорю, что Грузия! Но ведь мне эта голая многострадальная земля России в тридцать раз дороже всех цветущих краев!
-- Бестактен вопрос, но бестактным был бы и иной ответ?
-- Конечно! Задать такой вопрос мог только человек низкой интеллигентности, низкого, грубого ума. Грубые люди проявляют свои амбиции по-разному. В виде продавцов они снимают стружку с покупателей. В трамвае они наступят на ногу -- и не извинятся, а ведь просьба о прошении есть величайший акт роста душевного! Но грубые люди неграмотны душой, они сидят в различных учреждениях и губят наш язык, а вместе с ним и Россию, хотя при этом и кричат о славянском деле. Так что, думаю, лидеры "Памяти" ищут врагов не там, где надо.
Я с волнением и тревогой следил за событиями в Нагорном Карабахе. И знаете, что я думаю? Что, будь жив Узеир Гаджибеков, разве он позволил бы своим соотечественникам выступить против армян? Или Спендиаров, или Ованес Туманян? Будь очи живы, разве позволили бы они довести события до такого накала? Разве не попытались бы они найти взаимоприемлемое решение? Это убеждение вам и еще кому-ли6о может показаться наивным. но я верю в силу примера интеллигентных людей. И вот еще один урок. Вопросы национальные, как только они возникают, должны быть исследованы глубоко и публично, беспристрастной рукой, не принадлежащей ни одной из заинтересованных сторон. Если таких исследований нет -- создается реальная почва для подозрений.