Ушла ли его мать из жизни вообще или только из его жизни? Теперь Саре было абсолютно ясно, что он убежал из дому и что он очень, очень несчастлив.
Мальчик тем временем уселся возле нее.
У него уже не было ямочек, свойственных совсем маленьким детям, но ноги и руки еще сохранили детскую припухлость, и, когда он сел, Сара ощутила запах вымытой кожи и тепла.
— Меня зовут Сара, а тебя? — спросила она и пододвинула ему карту, чтобы он мог взглянуть на нее.
— Роберт, — ответил он, — хотя…
— Роберт — это очень солидное имя, совсем как у взрослого, — удивилась Сара, — а тебя никто не называет Бобби?
Он покачал головой.
— Моя Нана звала меня Робби, но он сказал, что это очень детское имя. Он зовет меня Роберт.
Лицо его вдруг сморщилось, глаза наполнились слезами. Сара поняла, что «он», повторенное со злостью и неприязнью, вероятно, означает «отец».
Не желая испугать его настойчивыми расспросами, она замолчала, а затем миролюбиво продолжила:
— Ну, Роберт — это действительно имя взрослого человека, а тебе, должно быть, уже восемь?
Она увидела, что его грудь горделиво расправилась и слезы высохли.
— Мне — шесть, — сообщил он, — почти семь. Ну, будет семь в мае.
В мае. А сейчас июль, значит, ему только-только исполнилось шесть. Сара широко раскрыла глаза и сказала, что она подумала, что он гораздо, гораздо старше.
— А разве твоя Нана тебя не хватится, Роберт? Она, наверное, волнуется, куда ты исчез. Ты оставил ей записку? — спросила она ласково.
И сразу слезы на его глазах выступили вновь, он покачал головой и воскликнул:
— Нана умерла! Она погибла в автокатастрофе вместе с мамой и Томом, а мне пришлось приехать сюда и жить с ним. Я его ненавижу! Я не хочу больше с ним оставаться. Я мог бы жить с миссис Ричардс. Так было, когда Нана болела, а мама и Том уезжали. Я совсем не должен оставаться с ним — так сказала мама. Она сказала, что если я не хочу жить с ним, то и не должен. А я не хочу. Я его не люблю. Мама рассказывала, что он не хотел, чтобы я родился, ему это было нужно только для того, чтобы заполучить ее.
Прислушиваясь к его прерывистой речи, Сара сама с трудом удерживалась от слез, и сердце у нее ныло от жалости к нему.
Из того, что он рассказал, а еще больше из того, что не рассказал, у нее начала складываться четкая картина случившегося. Его родители расстались, и он, очевидно, жил с матерью и бабушкой в другой части страны, а теперь, судя по его словам, потерял их в автомобильной катастрофе и живет с отцом. Бедняжка, он так несчастен, неудивительно, что он убежал, но, как бы ей ни было его жалко, как бы она ему ни сочувствовала, ей нужно выяснить, где он живет и кто его отец.
— Ты собираешься найти миссис Ричардс? Да? — рискнула спросить она, и он кивнул. — Где она живет? Далеко?
— В Лондоне, — ответил он с важностью.
— В Лондоне? Так ведь это же очень далеко! — воскликнула Сара сочувственно. — Ты долго шел?
— Я вышел после завтрака, — ответил он, ничего не подозревая. И Сара почувствовала себя виноватой перед ним. Но ведь все это ради его же блага и безопасности! — Мне пришлось подождать, пока мой отец не уедет на работу. Миссис Джекобс ушла за покупками, она не велела мне выходить из сада. Я ее не люблю.
Миссис Джекобс. Сара сжала губы. Конечно, она слышала, как миссис Битти упоминала о какой‑то миссис Джекобс, которая жила в одной из соседних деревень. У нее создалось впечатление, что эти две женщины отнюдь не были друзьями.
— Ты оставил отцу записку? — спросила Сара.
Мальчик покачал головой и упрямо насупился.
— Ему все равно, он даже будет рад, если я уйду, — ответил он. — Миссис Джекобс говорит, что я мешаю и причиняю много не…
— Неприятностей, — подсказала Сара.
Он кивнул, сраженный, очевидно, ее способностью читать мысли.
Саре необходимо было узнать адрес мальчика и отвести его домой, хотя она ему и сочувствовала. Какими бы неприятными людьми ни были миссис Джекобс и его отец, никаких признаков плохого обращения с ним она не заметила — а она была достаточно опытна в этих делах. Несмотря на страх и подозрительность, в мальчике не было молчаливой, угрюмой замкнутости и ужаса, который обычно исходит от подобных детей.
Он действительно был несчастен, и она не могла не подумать: что же за человек его отец? У Сары создалось впечатление, что отец считает его помехой и обузой.
— А зачем ты идешь в Лондон? — допытывалась она.
— Разыскать миссис Ричардс. Я хочу жить с ней, а не с отцом, — ответил Роберт, и глаза его опять наполнились слезами. — Я не люблю его, — повторил он.
Инстинктивно Сара протянула к нему руки, и он бросился к ней, тельце его содрогалось от рыданий, когда она обняла его, гладя и успокаивая. Бедный малыш — а он ведь еще совсем малыш, хотя и старается казаться взрослым.
Потом, когда он немного успокоится, она постарается уговорить его вернуться домой, но сейчас важнее было завоевать его доверие и утешить его, а не расспрашивать, и поэтому она позволила ему выплакаться, а сама нежно покачивала его и гладила по светлой головке.
Сара не услышала предостерегающего гомона птиц, вспугнутых в этот момент прохожим, и поняла это лишь тогда, когда ветки плакучей ивы раздвинулись. Подняв голову, она увидела очень высокого сердитого человека с бешеными глазами.
— Роберт!
По тому, как вздрогнул и прижался к ней Роберт, она поняла, что за человек был перед ней.
— Все в порядке, Робби, — прошептала она нежно, рассердившись на его отца.
— Отпустите, пожалуйста, моего сына.
Это была не просьба, а приказ, и Саре тотчас же стало ясно: он абсолютно не понимает и не чувствует, что его поведение буквально парализует сына.
— Должно быть, вы — отец Роберта? — спросила она, подавляя раздражение и поднимаясь на ноги, что было отнюдь не просто, так как Роберт все еще цеплялся за нее. И тотчас она взяла учительский тон, начисто упустив из виду, что он совершенно не гармонирует с ее по‑детски причесанными волосами и полным отсутствием грима на лице, пока не заметила, что пришелец посмотрел на нее сначала сердито, а потом презрительно.
— Да, — сказал он четко, — но я не имею ни малейшего представления, кто вы такая и что вы делаете здесь с моим сыном. Однако я хорошо знаю, как полиция относится к похищению детей.
Похищению… Ошеломленная тем, что он сказал, она так глубоко вздохнула, что слова буквально застряли у нее в горле.
Роберт прижимался к ней все теснее, и она не могла понять, кто из них дрожит сильнее: он от страха или она от негодования.
Наконец ей удалось перевести дух, и она ответила с жаром:
— Да, но таким же образом она относится и к жестокости родителей.
— Жестокости родителей?!
Он направился было к ним, но теперь резко остановился. Его лицо, покрытое загаром, вдруг стало совершенно белым — и не от стыда или чувства вины, а от гнева. Глаза его сверкнули, они были светло‑светло‑голубые. Как льдинки, подумала Сара вначале, но теперь они так запылали, что она едва ли не физически почувствовала на своей коже ожог.
Его волосы, по сравнению с волосами Роберта, были гораздо темнее, хотя, как она заметила, эти темные густые волосы на кончиках отливали золотом: вероятно, когда‑то он жил в жарких странах.
Черты его лица удивительно напоминали черты сына, или, наоборот, Роберт был его маленькой копией. У них были одинаковые скулы, нос, рот, но, в то время как пухлая нижняя губа Роберта по‑детски дрожала от волнения и страха, губы его отца выражали чувственность и сексуальность, что вызвало у Сары желание отодвинуться от него подальше, ее тело ощутило исходящую от него опасность, которая была куда сильнее его гнева и недовольства. Но Сара не задумалась над этим: ее очень беспокоил Роберт и его полная ужаса реакция на появление отца. У нее не было времени разбираться в собственном отношении к его отцу как к мужчине, охотнику, нахальному существу мужского пола, для которого она была привычной добычей.