Стефано виклав гроші на столик.
Жінка взяла їх і поклала у конверт із «блискавкою», який замкнула в першій шухлядці, а потім, приклавши штамп до просякнутої чорнилом губки, бацнула по картці. «Будокан».
— Сплачувати на початку кожного місяця. Роздягальні — на нижньому поверсі. Зачиняємося ввечері о дев’ятій.
Стефано поклав гаманець до кишені — тепер там була нова членська картка у боковому відділенні та на сто вісімдесят тисяч лір менше. Йому довелося попросити їх у матері; адже власних кишенькових грошей не вистачило б, аби оплатити спортзал.
Його мати. Він згадав той вечір, коли повернувся додому після того, як Поппі з дружками побили його. Спробував дійти до своєї кімнати нечутно, але паркет у вітальні його зрадив. Дерево заскрипіло.
— Це ти, Стефано?
Обрис матері з’явився на порозі кабінету.
— Так, мамо, я йду спати.
— Ти впевнений, що добре почуваєшся?
Матір подалася до нього.
— Мамо, все чудово.
Стефано хотів дійти до коридору, але материна рука виявилася спритнішою. Вимикач клацнув, освітивши його. Стефано вкляк, ніби увіковічнений на фотографії.
— Боже мій! Джорджо, хутчіш сюди!
Прибіг батько, у той час як материна рука боязко наближалася до ока Стефано.
— Що з тобою сталося?
— Та нічого, я просто впав із «Веспи».
Стефано відсахнувся.
— Ай, мамо, ти мені робиш боляче.
Батько оглянув інші рани на руках, розірваний одяг, брудний капелюх.
— Кажи правду, тебе побили?
Батько завжди помічав деталі. Стефано сяк-так розповів про те, що сталося. І, звісно, мати, не розуміючи, що в сімнадцять років уже можуть бути свої правила, сказала:
— Чому ж ти не віддав йому капелюха? Я б сплела тобі іншого…
У той час як батько, не вдаючись у деталі, перейшов до серйознішого:
— Стефано, скажи правду, політика тут ні до чого?
Подзвонили сімейному лікареві, Стефано випив банальний аспірин і пішов спати. Перш ніж заснути, вирішив: ніхто більше його не поб’є. Принаймні залишившись неушкодженим. І ось тепер він тут, у спортзалі. Закинув сумку на плече і пішов до сходів. Двоє дівчат у смугастих купальниках поспіхом вийшли з роздягальні. Спізнювались на заняття з аеробіки. Вони віддали перевагу солодощам і не приховували цього; можливо, зараз навіть пошкодували про це, але ці втрачені десять хвилин все одно небагато могли б змінити. Стефано рушив сходами. Знизу чулися звуки залізяк, кинутих на дерев’яні рейки, вищання блоків, «млинців» для штанги, що грюкали один об одного, тренажерів для кожного м’яза. Якісь типи в тісних майках мірялися біцепсами, розглядаючи себе в дзеркалі, й задоволено всміхалися. Інші працювали, щоб досягти таких само успіхів. Ще інші, нижчі зростом, худі або миршаві, проходили заздрісно повз, не дивлячись на себе у занадто чесні дзеркала.
Відкладали убік заважкі для них штанги або ж залишалися в кутку й споглядали того велетенського типа, поголеного «під нуль», що завиграшки присідав із більш ніж сотнею кіло.
Стефано зайшов до роздягальні. Одні хлопці перевдягалися, інші, щойно після душу, розчісували мокре волосся. Хтось поклав фен у сумку, закрив «блискавку» й вийшов. Один «голубий» стояв перед дзеркалом і вдавав, ніби вивчав якийсь ґандж на своїй старій мармизі. Насправді він дивився на віддзеркалене тіло молодого хлопця, що стояв під душем. Табличка попереджала, що хтось за нагоди може запустити лапи до кишень залишених курток або сумок і вкрасти будь-що. Звісно, ніхто за це відповідальності на себе не брав. Хлопець із душу помітив старого. З поваги до його віку він не кинувся битися, але повернувся до нього дупою й підняв середній палець, посилаючи його за відомою адресою.
Стефано переодягнувся.
— Ану помацай ось це. Залізо! Та ні, що я кажу — криця!
Осадкуватий тип із приязним обличчям показував свої великі, але не надто рельєфні біцепси. Його волосся було поріділим, але блакитні очі випромінювали неймовірне світло.
— Та що ти верзеш? Якщо я встромлю сюди голку, ти зникнеш.
Його друг гучно ляснув себе по плечу.
— Ось це — справжня річ: піт, праця, біфштекси. А те, що в тебе, — то вода.
— Та ти ж хлоп’я, ти крихітка.
Полло усміхнувся йому.
— Хлоп’я чи ні, а відтискаю 120 з ослону.
— Знов про це?
— Дивися, га?
Полло зачекав, щоб хлопець закінчив свою низку вправ з 40 кілограмами, потім узяв два млинці по 25 кілограмів, насадив по одному з кожного боку.
— Не віриш, га? Тоді дивися.
Поставив останній п’ятнадцятикілограмовий «млинець» і заліз під штангу, поклав руки на залізо. Воно було холодним та ребристим, трохи іржавим. Випростав долоні й знайшов правильну позицію. Глибоко вдихнув раз, другий, потім вигнув спину й відірвав. З великою напругою у грудях узяв штангу. Випробував її, похитав, а потім опустив. До того, як вона торкнулася грудей, швидко відтиснув її, з усією силою, скрикнувши. Штанга впала на стійку з гучним брязкотом, танцюючи та підстрибуючи там, вигнута під вагою «млинців».