На этот раз его запрут в камере потому, что он сам так захотел, времени на чувства не останется. Он выполнит задание до конца, и это будет его последнее задание.
Пит стоял возле взятого напрокат автомобиля в предполуденном солнце, под легким ветерком. Вдали, у одного края высокой стены, виднелись одинаковые одноэтажные домики красного кирпича, целый поселок, выстроенный вокруг огромной тюрьмы. Их обитатели если не работают непосредственно в исправительном учреждении, то трудятся на строительном предприятии, которое перестилает полы в корпусе «С», или в ресторане, который поставляет еду в тюремную столовую, или в бригаде электриков, регулирующей освещение на прогулочном дворе. Люди, живущие на свободе по ту сторону стен Аспсосской тюрьмы, полностью зависят от тех, кто обитает в тюремных камерах.
Я гарантирую, что вас не будут судить за то, что случалось на Вестманнагатан.
Цифровой диктофон так и лежал в кармане брюк. За последние несколько часов Хоффманн прослушал эту речь не один раз; он тогда постарался поставить правую ногу с микрофоном поближе, и слова замминистра было легко разобрать.
Я гарантирую, что мы обеспечим вам возможность выполнить ваше задание в тюрьме.
Он открыл калитку; гравий на дорожке был недавно выровнен, каждый шаг стирал бороздки, оставленные граблями усердного церковного стог рожа. Хоффманн рассматривал надгробия — ухоженные, четырехугольные, простые камни на ковриках зеленой травы, словно люди из одноэтажных домов продолжали жить привычной жизнью и после смерти, чуть поодаль друг от друга, чтобы не докучать соседям, но достаточно близко, чтобы не оставаться в одиночестве. Новые дома не слишком просторны, зато принадлежат только хозяевам, что ясно обозначено на надгробиях.
Кладбище обрамляла каменная ограда и деревья, посаженные давным-давно на одинаковом расстоянии друг от друга. Достаточно пространства и чтобы расти, и чтобы производить впечатление стены, дающей защиту. Хоффманн подошел ближе; молодая листва на платанах слегка шевелится. Значит, скорость ветра — от двух до пяти метров в секунду. Посмотрел на ветки потоньше — они тоже шевелились, это семь-десять метров в секунду. Задрал голову, поискал взглядом толстые сучья — они пока были неподвижны, до пятнадцати метров в секунду не дотягивает.
Массивная деревянная дверь была открыта; Пит прошел в церковь. Просторная, высокий белый потолок, алтарь далеко в глубине, — наверное, на эти жесткие скамьи усаживается весь поселок, и еще остаются свободные места. Церковь возвели в те времена, когда власть строила с размахом.
Большой зал, пустой, если не считать церковного сторожа, который уносил от купели простые деревянные стулья, и тихий, если не считать шороха, доносящегося с кафедры возле органа.
Хоффманн вошел и положил двадцатку в ящик для пожертвований, стоявший на столе у входа, кивнул сторожу — тот услышал, что кто-то вошел, и обернулся. Пит прошел по проходу между скамьями, подождал, убедился, что на него никто не смотрит, и открыл серую дверь справа.
Теперь он торопливо поднимался вверх по лестнице.
Крутые ступеньки — из того времени, когда люди были ниже ростом. Дверь легко поддалась после того, как он вставил ломик в щель между дверью и косяком и слегка надавил. Простая алюминиевая лестница вела к узкому люку в потолке, к выходу на колокольню.
Хоффманн остановился.
Снизу пробивались звуки. Глухое гудение органа.
Хоффманн улыбнулся; шорох, который он слышал в церкви со стороны кафедры, здесь был слышнее. Кантор готовил псалмы для сегодняшней службы.
Ненадежная алюминиевая лестница зашаталась, когда он вынул из сумки на плече газовый ключ и схватился за дугу висевшего на люке амбарного замка. Основательный рывок — и замок отвалился. Хоффманн нажал на люк, вылез наружу и присел, чтобы не удариться о чугунный колокол.
Еще одна дверь.
Хоффманн открыл ее и вышел на балкон, к панораме такой прекрасной, что он какое-то время стоял неподвижно, следя, как небо переходит в лес, два озера и еще во что-то далекое, казавшееся островерхой горой. Потом взялся за перила и принялся изучать балкон — места не особенно много, но достаточно, чтобы улечься. Подуло сильнее; ветер, игравший с листьями и тонкими ветвями на возвышенности, гулял здесь свободно; балкон слегка задрожал, когда налетевший ветер рванул его, пытаясь увлечь за собой. Хоффманн смотрел на стену, колючую проволоку и дома с решетками на окнах. Аспсосская тюрьма отсюда выглядела такой же большой и уродливой. Прекрасный обзор, никаких препятствий, можно рассмотреть каждого заключенного на охраняемом прогулочном дворе, каждый ряд бессмысленной ограды, каждую запертую дверь в бетоне.
— И… что после того, как работа будет закончена, мы вас не оставим. Я знаю, что к тому времени вам будет вынесен смертный приговор, уголовный мир вас спалит. Мы дадим вам новую жизнь, новую личность, деньги, вы сможете начать все сначала за границей.
Диктофон у него в руках, ее голос звучит все так же отчетливо, несмотря на монотонный шум ветра.
Это я гарантирую вам как заместитель министра юстиции.
Если ему повезет.
Если там, в тюрьме, все будет развиваться по плану, его приговорят к смерти, и ему придется выбираться оттуда.
Пит поставил сумку, вытащил из наружного кармана тонкий черный провод и два передатчика, оба серебристые, оба размером с монету в пятьдесят эре, прикрепил к каждому концу провода по передатчику и липкой лентой приклеил полуметровый отрезок к внешней стороне перил, развернув конструкцию в сторону тюрьмы, чтобы ее не было видно тем, кто окажется на балконе.
Потом присел на корточки и срезал с провода пару сантиметров черной изоляции; обнажились металлические жилки. Хоффманн примотал к первому проводу второй и протянул его туда же, на внешнюю сторону перил. Лег, подполз поближе к перилам и закрепил на проводе что-то, похожее на маленький рифленый осколок стекла.
Одиночка.
Хоффманн перегнулся через перила. Оба кабеля, оба передатчика и солнечная батарейка крепко сидели там, куда он их пристроил, на внешней стороне перил.
Полагаться только на себя.
Когда кто-нибудь встанет здесь и заговорит, ему или ей даже в голову не придет, что каждое слово, каждую фразу будет слышать кто-то еще. Например, человек, который отбывает тюремный срок далеко внизу, в стенах Аспсосской тюрьмы.
Он еще полюбовался видом.
Две крайности — так близко и так далеко.
Если стоять на продуваемом ветрами балкончике церкви, немного наклонив голову, можно увидеть сверкающие озера, верхушки леса и бесконечное голубое небо.
Если же наклониться еще немного, то мир встречался с особой реальностью: девять прямоугольных бетонных строений издалека походили на городок из деталей «лего». Самых опасных преступников страны заперли здесь, и их дни превратились в ожидание.
Пит знал, что окажется в качестве уборщика в корпусе «В». Таким было одно из условий, выдвинутых на встрече в правительственной канцелярии, эту задачу пусть решает глава пенитенциарной службы. Сам Пит сосредоточился на деталях «лего», что стояли примерно посреди реальности, обнесенной семиметровой стеной. Он участок за участком изучил в бинокль незнакомое строение, которому через пару недель предстояло стать его буднями. Пит выбрал окно на третьем этаже. Мастерская, самое большое отделение Аспсосской тюрьмы, там работают те, кто не пожелал учиться. Окно под крышей, с армированным стеклом и частой решеткой, но Хоффманн все равно разглядел в бинокль работавших за станками людей, лица и глаза, которые иногда останавливались и несколько минут смотрели в пространство, тоскуя о чем-то — а это так опасно, если все, что тебе осталось, — это считать дни и смотреть, как утекает время.