Иди и пророчествуй!
И не буду измышлять сроков. Но и не в моих силах закрыть уста мои. Дня, о котором пророчество, не знаю. Солнце подымалось в великолепии. Надо мною Твоя Благодать, передо мною Страна, за мною Народ. Одна дорога у меня. Ею я взойду. Иду я навстречу Тебе, Господь, Бог мой!
И я поднялся с места моего.
Послесловие
Диего Пирес (1500–1532), рыцарь и марран, прекрасный юноша, любимец португальской королевы, под впечатлением прибытия ко двору фантаста Давида Реубени, выдававшего себя за посланца неведомого царства десяти колен (недавние великие открытия новых стран света сделали в глазах многих все возможным) — вернулся в иудейство, совершил обрезание, принял имя Соломона Молхо, скрылся в каббалистических школах Адрианополя, блуждал в пустынной Палестине, познал, что мессианское царство наступит лишь после падения Рима, 30 дней и ночей томился среди слепых и нищих на мосту Святого Ангела в Риме — такова народная легенда о будущем Мессии, — в состоянии экстаза имел видения и, встав после тридцати дней, напечатал в Венеции свои предсказания о наводнении Рима, о землетрясении в Португалии, о появлении кометы — что все, пишет историк Грец, и сбылось; исполнение его предсказаний приблизило его к Клименту VII, униженному солдатами Карла V, полонившими Рим, и искавшему утешения. Благодаря влиянию Диего Пиреса, домогания португальского короля, просившего папской буллы на введение инквизиции, потерпели неудачу.
Диего Пирес был преследуем инквизицией в Италии и, когда нашлись улики, был приговорен к казни, но был спрятан Климентом VII в своих покоях, а перед огромной толпой сожжен был некто другой. Он вновь встретился в Венеции с изгнанным из Португалии Реубени и оба с маккавейским знаменем отправились в Регенсбург к Карлу V. Их беседа с Карлом осталась тайной. Карл привез Диего Пиреса в Мантую и там сжег его во время придворных празднеств.
Гонец Карла примчался к месту казни с предложением помилования, но Диего Пирес на костре отказался вернуться в христианство и рот был ему заткнут, чтобы он не мог обратиться к толпе со своей вдохновенной речью. А после его смерти преданные друзья передавали, что встречали его призрак на том же мосту и в других местах.
Реубени был заточен в Испании и умер после долгих лет заключения.
Задумана была эта поэма на пепелище еврейских селений Украины в слякотную осень тысяча девятьсот девятнадцатую. Написана она была вьюжной зимой годом позже у подножья ледяного Казбека, замыкавшего дорогу к пустынным скалам родины.
Следуя совету Горация, рукопись покоилась, покуда листы ее слегка не пожелтели.
Об авторе
Иммануил Великовский (1895–1979), врач, психоаналитик и, пожалуй, наиболее известный «катастрофист» XX в., родился в Витебске в семье богатого и религиозного еврейского коммерсанта Ш. Великовского (1859–1937), впоследствии сионистского деятеля и одного из пионеров возрождения иврита.
Окончив с золотой медалью московскую гимназию, Великовский путешествовал по Европе, побывал в Палестине и изучал медицину в Монпелье и Эдинбурге. Вернувшись в начале Первой мировой войны в Россию, стал студентом медицинского факультета Московского университета; параллельно изучал юриспруденцию и древнюю историю.
После революции бежал с семьей на юг России, где едва не был расстрелян белыми; вернувшись в 1921 г. в Москву, восстановился в университете и получил диплом магистра медицины. Затем семья выехала в Палестину, а И. Великовский в Берлин. В Берлине, Цюрихе и Вене изучал биологию и психоанализ, редактировал издававшиеся в Берлине научные сборники Scripta Univesitatis, вокруг которых группировались ученые, создавшие позднее Еврейский университет в Иерусалиме (физико-математический том издания редактировал А. Эйнштейн).
С 1924 по 1939 г. Великовский жил в Палестине, где практиковал медицину и психоанализ и редактировал журнал Scripta Academica Hierosolymitana, а также публиковал статьи в медицинских и психоаналитических журналах. В 1939 г. выехал в США, где и прожил до смерти.
В 1950 г. опубликовал книгу Worlds in Collision, вскоре ставшую бестселлером — первую из серии работ, в которых Великовский развивал теорию космических катаклизмов, пережитых Землей и Солнечной системой в период древней истории (воспоминания о них, по мнению Великовского, были коллективно вытеснены человечеством в область подсознания). В работах, опубликованных в 1950-1970-х гг. — Ages in Chaos (1952), Earth in Upheaval (1955), Oedipus and Akhnaton (1960), Peoples of the Sea (1977) и др. — опираясь на данные археологии, астрономии, геологии, истории, лингвистики, мифологии и фольклористики, продолжал развивать свои теории, предложил ревизионистскую хронологию и новую реконструкцию древней истории. Воззрения Великовского вызвали яростную критику в академических кругах и были заклеймены большинством ученых как псевдонаука.
Об издании своей единственной художественной книги Тридцать дней и ночей Диего Пиреса на мосту Святого Ангела Великовский писал в воспоминаниях следующее: «В 1935 году я опубликовал в Париже мою русскую поэму в прозе „Тридцать дней и ночей Диего Пиреса на мосту Святого Ангела“, написанную пятнадцатью годами ранее на Украине и Кавказе. Она была принята к публикации <…> после того, как Иван Бунин, нобелевский лауреат (1933), прочел ее и написал похвальное слово о таланте ее автора. Это история Соломона Молхо, который провел 30 дней перед дворцом Папы, ожидая Божьего знамения, чтобы начать действовать в качестве мессии. Я признаю, что многие из чувств, приписанных Молхо, были моими, пережитыми в те годы». Любопытно, однако, что многие пассажи в книге весьма близки к сохранившимся запискам Пириша-Молхо.
Книга публикуется по первоизданию (П.: Парабола, 1935). Орфография и пунктуация приближены к современным нормам. Имена собственные и географические названия оставлены без изменений.
В оформлении обложки использована стилизованная подпись Ш. Молхо.