Его размышления прервали двое людей, выросших как из-под земли.
— Скинемся? — спросил один.
— Что?
— Ну, сбросимся? — спросил другой.
— Не понимаю.
Приятели переглянулись.
— Ты что, с луны свалился?
— Нет, — сказал пришелец, — я не с Луны.
— Так в чем дело? Давай законтачим.
— Конечно, конечно, законтачим, — обрадовался гуманоид. — А что для этого нужно?
— Рубль нужно. Чтоб контакты промыть.
Они взяли рубль и принесли какой-то жидкости, которая показалась пришельцу крайне мерзкой на вкус. Однако для контакта он отпил треть стакана.
— Скажите, — весь передергиваясь, спросил он, — почему у вас так трудно войти в контакт? Я сегодня ищу контакт с девяти утра.
— С девяти — рано, — сказал один. — Компанию надо с одиннадцати искать.
— А просто так, без компании, можно? Вдвоем?
— Вдвоем?.. Ну, если в получку. А так — дорого.
— Получка? А что это такое?
Приятели снова переглянулись.
— Бедняга, никогда получки не видел. Видно, все жена отбирает.
— Да, жаль человека.
— Но я не человек, возразил инопланетянин. — Я гуманоид.
— Какой еще гуманоид? В ГУМе, что ль, работаешь?
— Нет, я вообще пришелец с другой планеты.
— Все, Федя, — сказал один, — пришельцу больше не наливай.
— Но я правда с другой планеты. Я могу доказать. Хотите, я поменяю свой цвет? Стану фиолетовым, синим, лиловым?..
— Подумаешь, — сказали приятели, — ты бы видел, какие мы в понедельник на работу выходим. Такого цвета вообще не бывает.
— Ну я не знаю… Хотите я угадаю, о чем вы думаете?
— Валяй.
— Вы думаете о том… где достать еще этой горькой жидкости.
— Верно. Мы всегда об ней думаем. Повторим?
— Спасибо, — сказал гуманоид, — я больше не могу.
— Да, — сказали друзья, — не боец. Тогда будь здоров, не кашляй. У нас обеденный перерыв кончается.
— Постойте, а как же наши контакты?
— Никак. Пить научишься — будут контакты.
“Будут контакты, будут контакты”, — повторял про себя пришелец, фиксируя эти слова в блоке памяти.
С тех пор прошло немало времени, но он все еще ищет контакты. И если вы случайно встретите на улице небритого человека в жеваных брюках, давно не чищенной обуви, с мятым рублем, зажатым в кулаке, — знайте, что это он, гуманоид с планеты Сириус. Только опустившийся. Опустившийся к нам на землю.
ТЕАТР ОДНОГО АКТЕРА
Когда я слышу, что какой-то актер блестяще сыграл свою роль, мне становится смешно. Подумаешь, сыграл роль! Да я каждый день, каждый час изображаю десятки персонажей, а обо мне никто даже не слышал. Вот, взгляните сами. Перед вами список моих ролей:
Любящий муж.
Заботливый отец.
Талантливый инженер.
Активный общественник.
Это только мои главные роли. Есть еще и второстепенные:
Остроумный собеседник.
Заядлый болельщик.
Коллекционер марок.
Телезритель.
Я уже не говорю о различных эпизодических ролях:
Человек в очереди.
Посетитель музея.
Пассажир в автобусе. И.т.д.
Как видите, ролей у меня больше, чем у любой театральной знаменитости. Неудивительно, что последнее время я их начал путать. Впрочем, этого никто не замечает. Недаром старая театральная истина гласит: не важно, что играешь, а важно — как!
Но, извините, мне пора. Скоро мой выход. Занавес открывается…
Утро. Косые лучи солнца пробиваются в окна уют ной квартиры. Негромко звучит радио. По нему уже кто-то с утра исполняет роль премьер-министра. В кровати спит человек лет тридцати. Это я. У стены — “Хельга”, у двери — Ольга, моя жена.
— Кушать подано! — говорит она и исчезает.
В моей пьесе жена играет эпизодическую роль. Одна-две реплики, не больше.
Я иду на кухню и сажусь за стол. Но едва начинаю есть яичницу, как чувствую на зубах хруст соли. В ту же минуту я невольно вхожу в роль Посетителя Столовой.
— Что такое, — строго спрашиваю я. — Почему яичница пересолена?
— Не знаю, — говорит жена, — это случайность.
— Почему из-за ваших случайностей должны страдать люди?! Кто это готовил?.. Позовите!
Дверь на кухне открывается, и входит мать жены в белом переднике. В старых комедиях ее называли Тещей.
— Что ты шумишь? — говорит она. — Не с той ноги встал?