Но внешность изменить он не мог. А его фотографии красовались везде и всюду. Пенни вспомнил самого себя, смотрящего с доски объявлений в полицейском участке. Аккуратно зачесанные набок волосы, запавшие серые щеки. Он поднял руку и энергично поводил туда-сюда по волосам — теперь они торчали в разные стороны и ничуть не напоминали прежнюю прическу. Затем Пенни ощупал суточную щетину и пообещал себе отрастить большую бороду. Собственно, выбора у него не было. Бритвы он с собой не захватил и не собирался тратить деньги на ее покупку. Он шагал и шагал на юг, вздымая ногами пыль, оставляя по правую руку гору Эксельсиор. Вскоре Пенни достиг дороги, которая убегала, петляя, на запад в сторону Сан-Франциско, через перевал Тиога мимо высокой горы Дана. На обочине Джеймс остановился и призадумался. Если и дальше двигаться на юг, он снова окажется в Мохаве, слишком близко к дому. Слишком близко. Такой вариант Пенни не нравился, оставалось одно — свернуть. Он пойдет на запад, а потом будет видно.
Уже вечером он высадился из джипа с открытым верхом на южной окраине Сакраменто. За рулем был какой-то старый хипарь. Некоторое время Пенни стоял на дороге, провожая джип взглядом, и махал вслед рукой. Затем во внезапно наступившей тишине осмотрелся и приосанился. Он находился на главной улице города; всюду, куда хватал глаз, пестрели разноцветные неоновые вывески, зазывающие в отели с прекрасным видом из окна, бассейном и кабельным телевидением, забегаловки на самый разный вкус, супермаркеты и автостоянки. Да, в таком месте легко затеряться. Вокруг, буквально вплотную, сосредоточилось множество мотелей; каждый, соревнуясь с остальными, предлагал «самую низкую цену в городе». Пенни решил снять в одном из них номер, отсидеться там и обдумать дальнейшие планы. Но сначала поесть! Он здорово проголодался. Он выбрал сеть забегаловок, в которой никогда раньше не был, занял столик у окна и принялся лениво наблюдать за движением на улице. Подошедшей официантке он заказал чизбургер и две коки. После нескольких часов, проведенных на пыльной дороге, чертовски хотелось пить.
Шериф городка Лейни раскрыл карту и погрузился в размышления. Пенни не станет задерживаться в Калифорнии. Он направится в другие края. Вероятно, в глухие места штата Орегон или Вашингтон. Или в Айдахо. Или в Монтану. Но точно не на север. Пенни воевал во Вьетнаме и знает, как перехитрить противника. Сначала он устремится на запад. Выберет дорогу через Сакраменто. А от Сакраменто рукой подать до побережья (если двигаться на запад), с восточной же стороны к нему подходят высокие горные хребты. Из города ведет всего шесть дорог. Следовательно, достаточно выставить посты на всех шести, допустим, на расстоянии десяти миль от города, чтобы не очень досаждать местным жителям. Шериф удовлетворенно кивнул и снял телефонную трубку.
Вот уже час Пенни шел по шоссе на север. На закате начался дождь. Занудный, монотонный дождь. В Северной Калифорнии вблизи гор климат совсем не походил на тот, к которому привык Пенни. Он брел, сгорбившись и спрятав голову в воротник, уставший, деморализованный и ужасно одинокий. И вызывающий подозрения. В Калифорнии никто никогда не ходит по дорогам пешком. Оглянувшись через плечо, Джеймс увидел притормаживающий седан «шевроле» тускло-оливкового цвета. Автомобиль остановился, со стороны пассажирского сиденья открылась дверь. На крыше включилась мигалка, освещая мокрый от дождя асфальт.
— Подбросить? — спросил водитель.
Пенни нагнулся и посмотрел в салон. За рулем сидел очень высокий мужчина лет тридцати, мускулистый, сложением напоминавший профессионального штангиста. Коротко подстриженные светлые волосы, строгое и вместе с тем открытое лицо. Одет был мужчина в военную форму. Пенни заметил знаки отличия: капитан военной полиции, а взглянув на оливковый борт машины, увидел написанный по трафарету серийный номер.
— Не знаю, — пожал он плечами.
— Давай залезай в машину, — скомандовал водитель. — Ветеран вроде тебя заслуживает лучшей участи, чем тащиться на своих двоих под дождем.
Тогда Пенни забрался внутрь и закрыл дверь.
— Как вы поняли, что я ветеран?
— По твоей походке, — пояснил мужчина. — Еще по возрасту и по тому, как ты смотришь. Судя по возрасту, ты наверняка служил там, а по твоему виду ясно, что ты не из тех, кто писал против той войны чертовы памфлеты. В этом я уверен.
— Верно, — кивнул Пенни. — В то время я болтался в джунглях.
— Так давай я подвезу тебя, — снова предложил водитель. — Небольшая услуга, которую один солдат оказывает другому. Считай, что ты это заслужил.
— Хорошо, — согласился Пенни.
— Куда направляешься? — осведомился капитан.
— Не знаю, — ответил Пенни. — Наверное, на север.
— На север так на север. Я Джек Ричер. Рад познакомиться.
Однако Пенни промолчал.
— У тебя имя-то есть? — поинтересовался Ричер.
Секунду Джеймс колебался, наконец повторил:
— Не знаю.
Ричер отпустил сцепление, посмотрел на дорогу и уверенно влился в поток машин. Затем нажал кнопку, блокирующую двери, и задал прямой вопрос:
— Что ты сделал?
— Сделал? — отозвался Пенни.
— Ты скрываешься, — утвердительно произнес Ричер. — Идешь по шоссе прочь из города, под дождем, без вещей и не знаешь, есть ли у тебя имя. Мне доводилось видеть многих людей, которые бежали, прятались от кого-то, и ты — один из них.
— Вы сдадите меня полиции?
— Я военный полицейский. Ты сделал что-нибудь против армии?
— Против армии? — удивился Пенни. — Нет, я был хорошим солдатом.
— Тогда с какой стати мне сдавать тебя?
Пенни озадаченно промолчал.
— А что ты сделал гражданским? — полюбопытствовал Ричер.
— Вы хотите меня сдать, — беспомощно заключил Пенни.
Ричер пожал плечами.
— Это зависит… от того, что ты натворил.
Джеймс снова промолчал. Ричер повернул голову и посмотрел ему прямо в глаза. В этом уверенном, сильном взгляде было что-то гипнотизирующее; на протяжении нескольких секунд Пенни сидел как завороженный, не в силах отвести глаза. Наконец он тяжело вздохнул.
— Я поджег свой дом. Возле Мохаве. Я вкалывал на фабрике семнадцать лет, а вчера меня выставили на улицу. Я так расстроился из-за того, что у меня отберут машину, и… спалил свой дом. А теперь они говорят, что это поджог.
— Возле Мохаве? — уточнил Ричер. — Правильно говорят. В тех местах не любят пожаров.
Кивнув, Пенни продолжил:
— Я словно обезумел. Семнадцать лет — и в итоге о меня вытерли ноги. А машину у меня все равно угнали, в первую же ночь.
— Здесь на дорогах всюду посты, — предупредил Ричер. — Я проехал через один к югу от города.
— Это из-за меня? — спросил Пенни.
— Возможно. Там не любят пожаров.
— Вы сдадите меня полиции?
Ричер снова бросил на него тяжелый молчаливый взгляд.
— Это все, что ты сделал?
— Да, сэр, — заверил Пенни. — Это все, что я сделал.
На некоторое время в машине повисла тишина. Доносился только шелест покрышек по мокрому асфальту.
— Не вижу никаких проблем, — наконец заявил Ричер. — Человек сражался в джунглях Вьетнама, проработал на одном месте семнадцать лет, и его выставили вон. Полагаю, он имеет право слегка обезуметь.
— Но что мне теперь делать?
— Начать все заново. На новом месте.
— Меня найдут, — пробормотал Пенни.
— Ты уже подумываешь о том, чтобы сменить имя, — заметил Ричер.
— Я избавился от всех своих документов, — доверительно сообщил Пенни. — Закопал в лесу.
— Так обзаведись новыми. Это все, что волнует людей, — лишь бы была бумажка.
— Как?
На пару минут Ричер погрузился в размышления.
— Классический способ — отыскать на кладбище могилу человека, который умер в детстве, и раздобыть копию свидетельства о рождении. Это первое. Потом получить номер свидетельства социального страхования, сделать паспорт, кредитные карты — и ты новый гражданин.