— Когда мне потребуется ваш совет в деле воспитания моего ребенка, я попрошу его у вас, — сказала она. — Ему пока слишком опасно появляться на людях без защиты.
— У него будет защита, — сказал я. — Я буду там. С ним ничего не случится.
Занявшись пророчествами, я свалял изрядного дурака.
Глава 15
Мы предписываем вам, брат мой, искоренить в ваших храмах обычай или, скорее, злоупотребление и разгул подобных зрелищ и позорных игрищ, дабы их нечистый дух не пятнал более честь церкви.
Папа Иннокентий III, Cum Decorum[24].
— Возрадуемся! Возрадуемся все, ибо Владыка наш явился! — провозгласил епископ, и прихожане хором ответили ему: «Аллилуйя!»
Он воздел вверх руки, подавая знак к началу церемонии. В задней части церкви распахнулись двери, и из них вывели осла под красным покрывалом, на спине которого сидел мальчик в белых чулках и хитоне.
— Orentis partibus, Adventavit asinus, Pulcher et fortissmmus, Sarcinis aptissimus, Hez, Sir Asne, hez! — фальшиво заголосил хор, приветствуя и славословя осла.
Прихожане подходили, чтобы прикоснуться к бокам ритуального животного и передать это прикосновение своим ближним на счастье.
Осла подвели к алтарю, где неизбежно оказываются все ослы; мальчик спешился и повернулся к прихожанам. Набрав побольше воздуха в грудь, он чистейшим дискантом запел «Kyrie eleison»[25], затягивая на целую вечность каждый звук и украшая мелодию такими пассажами, что, услышав его, зарыдал бы в благоговейном восторге сам Иувал[26], библейский творец музыки. Дьяконы вторили ему, продолжая хвалебные песнопения, а епископ встал за спиной мальчика и молитвенно воздел над ним руки. «Christe eleison», — пропел мальчик, и хор вновь заголосил вслед за ним, а подошедшие к епископу служки осторожно сняли с него праздничное облачение. «Kyrie eleison», — вновь тянул мальчик, пока его обряжали в это непомерно большое епископское облачение. Сам епископ снял митру со своей головы и поднял ее над мальчиком. «Christe eleison», — хором пропела эта парочка, и на последней ноте епископ возложил на мальчика свою митру, которая, не удержавшись на его маленькой голове, сползла вниз и полностью закрыла лицо.
И тотчас зазвенели кимвалы, затрубили трубы, и хор разразился в высшей степени неблагозвучным гимном. Начался Праздник дураков.
Из дверей вылетела толпа сатиров, трубя в бараньи рога, колотя по обтянутым козлиной кожей барабанам, выжимая дух из волынок и играя на разнообразных инструментах, которые только можно было соорудить из козлов или овец. Участники церемонии приукрасились ослиными и бычьими головами с рогами самых разных видов и форм. (Я заметил, что Александр вполне уместно нацепил маску слона.) Они врезались в толпу визжащих от смеха прихожан. Окропленные святой водой женщины стонали и подвывали, но, конечно, сегодня они оделись попроще, чем на рождественскую мессу. Мимо них проследовал гротескный персонаж с огромным пылающим носом, изображавший священника, который то и дело прикладывался к кувшину. Этот пьянчужка вертел своим гигантским обонятельным органом словно пращой, и какое бы вещество ни заставляло его пылать, зловоние оно издавало жуткое, что-то вроде вонючих опорок. Я увидел, что сам епископ, совершенно преобразившийся, с измазанным углем лицом, играет в кости возле алтаря. Мужчины отплясывали в женских платьях, а женщины водили хороводы и прыгали по церковным скамьям, изгибаясь в непристойных телодвижениях. На пол бросили какой-то упругий шар, и разыгравшиеся прихожане пинали его ногами по всей церкви.
Я мог бы повеселиться от души, если бы забыл о взятой на себя роли. А так мне приходилось взирать на всех с хмурым и неодобрительным видом. Но праздник удался на славу, и должен сказать, что, с точки зрения истинного ценителя, ему недоставало только одного.
Меня. Фесте, главы рождественских увеселений.
Из мешков извлекли приготовленные специально для этого дня кровяные колбасы и начали передавать их по кругу. Я не выдержал и приобщился к угощению. Мессу проводил изображавший епископа парнишка, его бурчание слабо доносилось из-под митры. Дьяконов пародийно изображали младшие служки, а служек — певчие хора. Кроме того, непристойным подражаниям подверглись и некоторые известные горожане. Многие шутки были настолько стары, что вполне могли появиться здесь вместе со мной (я даже, кажется, был автором некоторых из них). Тем не менее толпа хохотала над ними. Такова дань традиции.
На протяжении всей церемонии я настороженно высматривал герцога, но ни Марк, ни Виола, ни ее управляющий нигде не появлялись.
Декорации для праздничной мистерии были закончены как раз вовремя. Рай нависал над лестницей строящегося собора, его полотнища шумно хлопали на ветру. Адские врата выглядели поистине впечатляюще — ужасного вида зияющая пасть, отделанная алым дамастом. На площади собрались все горожане и жители окрестных деревень, задние ряды зрителей стояли на телегах. Младшие ребятишки восседали на плечах взрослых, а те, кто постарше да посмелее, забрались на крыши ближайших лавок и контор. Те, кому не удалось протиснуться в церковь, толпились у самой сцены, ожидая начала представления.
Разгоняя всех перед собой, из боковой улицы вынеслась своеобразная сатурналийская ватага. Хор быстро выстроился на ступенях собора рядом с раем, и после того, как в центре площади громко и настойчиво протрубил бараний рог, шум веселья постепенно затих.
Я поискал взглядом Виолу и заметил, что она суетится возле старой церкви вокруг Марка, который принарядился в прекрасный, специально сшитый золотистый далматик[27].
— Ты уверен, что не замерзнешь? — спросила она.
— Мама, пожалуйста, — запротестовал он, как протестовали с незапамятных времен все мальчики в ответ на заботу своих матерей.
Виола замотала шею сына шарфом, от которого он ловко избавился, как только она отвернулась.
Я протиснулся на площадь, выискивая удобную позицию, и остановился на одной из нижних ступеней собора. Голос у моего плеча прошептал:
— Как впечатление, пилигрим?
Я оглянулся и едва не свалился со ступеньки. Передо мной маячила мужская физиономия, улыбающийся рот которой обрамляли черные усы и бородка клинышком.
Епископ рассмеялся.
— Извините, что испугал вас, но вы выглядели слишком мрачным. Сегодня же Праздник дураков. Присоединяйтесь к веселью, и вы приобщитесь к святости.
— Простите, святой отец. На моей родине несколько иные традиции, а вы с такой бородкой очень похожи на сатану. Где вы раздобыли ее?
— Анонимный дар, его оставили возле моих дверей. В записке мне желали всего хорошего и предлагали нацепить бородку на этот карнавал. Весьма подходяще, вам не кажется?
Я вежливо кивнул и отошел в сторону. Эта неожиданность заставила меня изрядно понервничать. Мой незримый враг вновь злорадно ухмыльнулся. Интересно, близко ли он подобрался сюда?
Я заметил, что поблизости на ступенях стоит сэр Эндрю, внимательно наблюдая за происходящим. Я подошел к нему.
— С нетерпением жду вашего триумфа, сэр Эндрю.
Он вздрогнул от неожиданности, но тут же успокоился.
— Вы так добры, герр Октавий, — ответил он. — Я решил, что Луций вполне способен справиться с нашим заданием. Мне очень хочется увидеть все зрелище самому, а не прятаться за адскими вратами, чтобы выслушивать потом лишь рассказы зрителей.
— А кто же расскажет Луцию?
— Он еще молод. Если бы он поучился с мое, то стоял бы здесь, наслаждаясь зрелищем. Я обожаю этот день. А вы?
— На моей родине не бывает таких представлений.
— Тогда смотрите во все глаза. В этом году праздник особенно важен, учитывая прискорбную смерть Орсино. Должен признаться, что Себастьян удивил меня. Он сдержал обещание, хранил трезвость, да и роль свою исполняет прекрасно. И он помог все организовать после того, как Фабиана… Да, жаль, что Фабиану не суждено ничего увидеть. Но это будет знаменательный день для Себастьяна, попомните мои слова.
25
«Господи помилуй» (греч.) — название и начальные слова молитвы о прощении грехов, исполняемой во время мессы.