Я покоряюсь. Я откладываю дела, ссорюсь с женой, секретно покупаю бутылек и еду за город. Там, вывертывая руки, я раскидываю спиннингом купленые блесны. Самодельные блесны чепуха, нужны магазинные. Да, о чем я? Блесны? Я просто разоряюсь на них!
Никелированные блесны я меняю на латунные, их — на серебряные. Блесны в виде ложек я меняю на блесны в виде жучков, те — на блесны в виде штопора.
А труды… Я исхлестал спиннингом все здешние реки и озера.
В прошлое воскресенье я высек одну протоку. Как ее?.. Ну, эта… видели, наверное, — вблизи. Красивенькая, веселая, как девушка, в белых кувшинках.
Мне было жаль ее до слез. Посмотрели бы вы, что я из нее сделал. Я исхлестал воду так, что она никогда не станет гладкой.
Я выдрал все кувшинки, я повытаскал все коряги и раскидал их по берегу…
Потом выпил — с горя (пьешь всегда от расстройства).
Но зато я теперь спиннингист-ветеран.
Выясняя тайну спиннинга, я изучил центнер руководств и пишу свое собственное.
Да, да, зимними вечерами.
Но, черт побери, хотелось бы мне знать, сколько забросов заставил меня сделать спиннинг в эти годы. Миллион? Десять миллионов? Сто миллионов? Возможно.
Между нами, энергетики не туда смотрят. Зачем строить плотины? На кой черт нужны гидростанции?
Соедините каждого спиннингиста с динамо-машиной, и все. Лично я мог бы снабжать электричеством индустриальный центр средней величины.
Ох и устал я. В глазах то искры — синие, зеленые, красные, то какие-то полосы. За что? За клубничное варенье, съеденное тысячу лет назад? К черту спиннинг! Сожгу его в этом костре, а пепел развею по… по… по ветру. Нет, нет, я не пьян, я плачу от радости. Развею пепел, а сам стану ловить пескарей! Удочкой! На червяков, на моих дорогих, любимых, красивых червяков. И буду варить уху с дымком.
Стой!.. А если блесну выковать из золота? А если вместо глаз — парочку бриллиантов? А? Понимаешь идею? Тогда-то и клюнет моя крокодилица. Вот прикоплю деньжат и попробую. Обязательно!
Вообрази: я тяну, тяну, леса звенит и брызгается водой. Вдруг всплеск чудовищной силы. Вода хлещет на берег. Из воды — крокодилица! У, какая громада!.. Как хлопает жабрами, как стучит зубами! А глаза… Я тяну, тяну, тяну… Вот она, желанная… Отойди, пошел, никому не дам. Я поймал! На мой спиннинг! То есть не поймал еще, но теперь обязательно поймаю!
Просто уверен!
И он, вскочив, ринулся прочь, волоча спиннинг по траве.
День коршуна
Узнав о решении убрать старый бор, Галенкин засуетился. Он бегал по газетам, писал протесты, проник и выступил по радио (шла «Неделя защиты зеленого друга»). И вдруг догадался протестовать своими отличными фото. Он взял отпуск и поставил палатку на том месте, где бор выходил на берег реки и виднелись крыши родной Болотинки.
Удобное было место — недалеко от деревенской родни, ее пирогов, от деда, сторожившего совхозную капусту. И уже неделю Петр Галенкин снимал последнего коршуна, проживавшего в бору.
Можно было пристроиться к барсуку, отснять последнюю семью горлинок. Но коршун казался ему типичным сколком сильного когда-то леса. К тому же коршун был старым знакомцем.
В глубоких сумерках Петр влезал на сосну устанавливать фотоаппараты.
Сначала Петр побаивался ночного лазанья, но привык, и ему стал интересен риск и ощущение напряженных пальцев, попадавших то в трещины коры, то в подтаявшую смолу.
— Покряхтим, — сказал он себе, готовясь влезать на сосну в восьмой или девятый раз.
Затем Петр, упираясь в ствол ногами и перехватывая руки, полез вверх. Посыпались чешуйки коры. Хвоя нижних веток уколола его лицо. Петр фыркнул и поднялся в ясную, чистую ночь.
Ночь была прозрачна. Петр видел скопления тальников, пятна озер, приподнимающиеся вверх ночными испарениями болота. Древняя ночь.
Но если посмотреть на город, там, в пяти километрах отсюда, была другая ночь. В городской ночи все было противоположно темноте, бору и пятнам озер.
В этой ночи был город, летавшие самолеты и рев машин на бетонке. Город! Он снова поразил Петра, шевельнул в нем чувство тоскливое и гневное. В нем горели зданья, втыкалась в небо телебашня. Его дома наставили в пригородные равнины светящиеся молекулы окон. (Среди них и его дом, его окна).
И Петр Галенкин усомнился и увидел себя со стороны маленьким и безумным.
Город! Он великолепен. Свет — от него. Небо, затуманенное дымными частицами, вбирало в себя этот свет и казалось фосфорической чашей. Петр рассердился на себя. Он понял, что может часами глядеть на светящееся тело города, на струистое движение в нем автомобильных огней.