Он усмирил память, "заткнул ей рот", как говорила Тамара, и подошел к аппарату поближе. На магнитолу не похоже - слишком много механизмов.
- Я ее слегка достроил, - тотчас отозвался на его мысли хозяин квартиры. - Добавил механизмы поиска и ускоренной перемотки...
- Интересно, - похвалил Трофиновский. - Красивая машинка, удобная. Хорошо, когда во всем этом разбираешься. У меня вот с техникой нелады...
- А еще лучше, если техника не ломается, - слабо улыбнулся польщенный Яцюк. - Думаю здесь добавить диод - для страховки, - его короткий толстый палец ткнул в схему.
Трофиновский на всякий случай одобрительно кивнул головой и, обойдя аппарат, глянул на шкалу.
- Четыре диапазона...
- Было три. УКВ пристроил, стерео с него записываю.
- Любопытная картинка, - сказал Трофиновский, останавливаясь у стены и рассматривая подпись художника.
- Репродукция с картины одного моего знакомого. Талантливый художник. После смерти это заметили все. - Последняя фраза звучала горько-иронически.
- Степура... - вслух прочел Трофиновский. - Так вы знали его?
- Даже очень близко знал, - все с той же горькой иронией произнес Яцюк, и темные глаза его засмотрелись в даль, недоступную посторонним. - Даже подрались однажды...
- Из-за чего?
- Спросите - из-за кого? И ответьте: из-за кого чаще всего дерутся молодые хлопцы? Известное дело, из-за девушки. Давно это было...
- Вы не женаты?
- Нет, остался холостым. Между прочим, из-за той же дивчины... Так вот бывает...
- А Степуру давно видели?
Яцюк всем корпусом резко повернулся к следователю:
- Вы из-за него пришли?
- Да, - подтвердил Трофиновский. - У вас нет догадок, что могло явиться причиной...
- ...его самоубийства? - закончил за него фразу Яцюк. - Много думал над этим... Вот, видите, репродукцию купил. Конечно, она не ответит... хотя, может быть, и хранит какие-то следы... В вещах, говорят, отражаются биотоки их создателей. Проявить бы... Ну да это пока фантастика...
- Пока?
- А в будущем - посмотрим. Говорили мне, что он в последнее время намного хуже стал писать. Растратился, что ли... Да ведь не виделись мы, считай, лет шесть, хоть в одном городе жили... Что я теперь о нем знаю? Вот только жаль его, так жаль...
- До свидания, - сказал Трофиновский. - Вот мой телефон. Если вспомните еще что-нибудь...
- Конечно, обязательно позвоню. Извините, что ничем не мог помочь.
- Спасибо за беседу, - наклонил голову Трофиновский, думая: "... а ведь он не все сказал, что знает. Говорил, в основном, о других, почти ничего о себе. Случайно?"
Трофиновский медленно шел по улице, обдумывая план дальнейшего расследования, вспоминая детали только что состоявшегося разговора, не подозревая, что выражение его лица сейчас напоминает печально-ироническую усмешку Яцюка. Слова инженера о неудавшейся любви пробудили воспоминания... Вон тот дом... Знакомый подъезд с крутой лестницей и часто ломающимся лифтом. По этой лестнице, возвращаясь из командировок, он взбегал на свой четвертый этаж с бешено колотящимся сердцем - от бега ли, от нетерпеливой ли радости? - и расширяющиеся ноздри уже ощущали слабый запах духов, а руки - тепло родного тела...
Он вынужден был остановиться, такими яркими были воспоминания и так нарушили они ритм дыхания. И, конечно, остановился он как раз напротив подъезда...
Сколько раз он намеревался зайти - хоть на несколько минут, просто справиться, жива ли, здорова ли, все-таки не чужие были. И на этот раз ноги сами понесли его, и вот - ступени, крутые, со знакомыми выщербинами. И сердце колотится - быстрей, быстрей же! И вот уже дверь, и с левой стороны - нашел бы и в темноте - отполированная его пальцем кнопка звонка. Указательный палец уже знает, уже вспомнил крохотное усилие, с каким нужно надавить, чтобы далеко, в комнате, раздался звонок; уши будто бы слышат мелодичное: "Иду, иду..."
Сердце колотится так, что мутится сознание. Испарина покрывает лоб. И вдруг словно что-то случается с ним, неподвижно застывшим на лестничной площадке. Где-то раскрывается другая дверь, и пронзительный звонок заполняет уши так, что он на секунду глохнет. И уже знает, где находится эта дверь и этот звон: в нем самом. Он снова видит то, что час, секунду назад старался не вспоминать: Вадик с растерянным лицом, с вороватым взглядом, застегнутый не на ту пуговицу халатик, и жалкая виноватая улыбка: "Он зашел починить магнитофон, как ты просил..." Может быть, он бы и поверил - а так хотелось! - если бы не безошибочно-беспощадная интуиция. И всякий раз, как только он хотел потом зайти, "просто проведать, заглянуть по дороге", она включала в памяти одни и те же кадры, сопровождая их шепотом: "Не смей! Это не твоя судьба, это - чужая женщина. Вадик - только повод".
Он повернулся, сдерживая дыхание, - не открыла бы случайно дверь, не попалась бы навстречу, - на носках сбежал вниз: пролет, еще пролет, - а потом уже и сердце забилось ровнее, и рокот в памяти стал затихать...
И вот он уже на улице, и солнце словно светит ярче, и мелькают лица прохожих, и снова он проходит мимо дома, где живет Яцюк, и знает, что больше ему там нечего делать, ибо Роман Васильевич исчерпывающе ответил на все его вопросы своим откровенным удивлением: "Вы из-за него пришли?", своим бесхитростным признанием и этой репродукцией, повешенной над письменным столом.
Трофиновский идет по улице, и ему вспоминаются собственные стихи: "С уклоном полусогнуты дороги, машины вдаль..." "Погоди, - говорит он себе, почему "с уклоном"? Плохо, прозаично. "Как луки, полусогнуты дороги..." Да, так лучше. В эти "часы пик" дороги напряжены - сравнение подходит. А как дальше? "...воин на посту". Трафаретно. Но слова "на посту" вызывают в памяти какие-то ассоциации. Ах, да, я ведь снял посты у квартиры балерины Борисенко, Марчука и его сестры. Немедленно восстановить, немедленно!"
20
"Опять осечка. Таня не рассказывает, но я чувствую: она мне больше не доверяет. А ведь я полагал, надеялся, что эта нежная девушка подарена мне судьбой в вознаграждение за все обиды. Разнообразия ради Госпожа иногда учиняет такие шутки...