Капитан. Кто – я?
Командор. Нет-нет – профессор!
Профессор (пытается открыть дверь). Закрыто.
Командор. Закрыто. Теперь эту попробуйте! (Указывает на дверь № 1 на просцениуме.)
Профессор (выполняет просьбу.) И здесь закрыто.
Командор (Капитану). Хорошо. Теперь – вы.
Капитан (с недоверчивым видом выполняет просьбу). Закрыто.
Командор (решительно подходит к «своей» двери и свободно открывает ее). А для меня – открыто. (Снова обращаясь к Капитану и указывая ему на дверь № 2.) Теперь попробуйте вон ту открыть.
Капитан (выполняет просьбу, и дверь открывается). Вот – открыл.
Командор. Ну-с, капитан? Может, вы нам и эту маленькую загадку гениально разгадаете?
Капитан. Не понял.
Профессор. А я понял, я понимаю! Вы хотите сказать – каждый из нас… свободно открывает только ту дверь, через которую вошел сам… но там, где шли другие, для него закрыто.
Капитан (с трудом постигая смысл сказанного). Ну-ка, ну-ка… Каждый из нас… свою дверь… а другие двери, значит… Точно! Как же я-то не сообразил!
Командор (с иронией, несмотря на встревоженность). Не состоялся гений!
Капитан. Ну и что? Подумаешь! Если желаете, к примеру, попасть на улицу Кавалерии, я для вас открою свою дверь.
Командор. Нет, спасибо. Мне эти ваши двери не нравятся.
Профессор. Да бросьте, ерунда какая!
Командор. Нет уж, как хотите, а я выйду – через мою дверь!
Профессор. Ну, хорошо, хорошо – не волнуйтесь. Пойдемте вместе, и вы увидите, как я пройду через вашу дверь. А рукопись подождет: завтра заберу.
Командор. А я… Я еще минут десять побуду.
Профессор. Вы же собирались уходить.
Командор. Передумал. Я еще немножко побуду, и потом… пойду.
Профессор. Все ясно: боитесь.
Капитан. Ага, испугался!
Командор. Да нет…
Профессор. Боитесь и хотите посмотреть, что со мной произойдет.
Капитан. А что, что произойдет?
Профессор. Не смущайтесь. Тут ничего зазорного нет. Все мы пугаемся всяких странностей, необъяснимых совпадений. Человек сначала что-то предчувствует, но еще не осознает. Потом вдруг заметит, осознает в тревоге и смятении, и лишь тогда примется спокойно и трезво рассуждать. Это сказал Вико.
Капитан. Полковник Вико? Из третьего саперного полка?
Профессор. Нет, другой. Философ Вико. Судя по всему, капитан сейчас на первой стадии, вы – на второй…
Командор. Ну, хорошо, согласен: боюсь. Даже не боюсь, а как бы стараюсь не бояться. Вы верно сказали – тревога и смятение. Не нравится мне это место, очень не нравится.
Профессор. У меня нет отвлеченных страхов. Я, видимо, уже на стадии трезвого ума. Так что… пойду.
Командор. А через мою дверь – не хотите?
Профессор (со смехом). Нет. Но вовсе не от того, о чем вы подумали, честное слово. Просто мне удобнее выйти на бульвар Пачини. Господа, буду рад как-нибудь повидаться. Всего доброго! (Широким жестом руки прощается с остальными и выходит через свою дверь – № 3.)
Пауза. Капитан подходит к окну и спокойно смотрит на улицу.
Командор (продолжает поиски). Можно?.. Опять никого. Пусто. Не нравится мне все это… Ф-ф-ф-у! Какая духота! Может, откроем окно?
Капитан. С удовольствием. (Открывает окно.)
Командор. Почему на улице такая тишина? (Подойдя к окну, выглядывает из него.) И людей почти никого. Почему?
Капитан. Потому что никому не улыбается загреметь под химическую тревогу.
Командор. Хм! Да… А на который час назначена тревога?
Капитан. Объявлено: после пяти, а точно – неизвестно.
Командор. Значит… в любой момент?
Капитан. Вот именно – в любой момент.
Командор. Бог ты мой, из окна прямо жаром дохнуло.
Капитан. Да-а… Пекло на улице…
Командор. Как в Африке. Я закрою?
Капитан. Пожалуйста, пожалуйста.
Командор (закрывает окно). Ну, жарища! Полжизни за глоток пива!
Капитан. Здесь холодильник был. Поглядите…
Командор открывает бар-холодильник, на его лице радостное изумление.