Эрл отметил все это, спускаясь в долину по пути в Кроссроуд. Окружающая картина отнюдь не ободряла. Его мрачное настроение каким–то необъяснимым образом было связано с умирающей природой, стаями птиц, мечущихся в тусклом сером небе, видом ярких листьев, кругами опускающихся на негостеприимную землю.
Зарегистрировавшись в отеле, он принялся распаковывать вещи, делая все умышленно аккуратно и старательно. Заняв себя делом, он старался стряхнуть депрессию.
Эрл выложил рубашки и носки, повесил в шкаф плащ и аккуратно разложил туалетные принадлежности в аптечку над раковиной. Потом оглядел всю комнату, бессознательно проводя тщательную инвентаризацию: кровать, два стула, чистенькие оштукатуренные стены и потолок. Это пошло ещё с армии: на новом месте он не ощущал комфорта, пока общее впечатление от нового пристанища не уляжется в сознании. Комната ему понравилась. Чистенько и прилично. Здесь мог бы работать со своими бумагами респектабельный дилер, или отдыхать после долгого автомобильного броска путешественник. В номер вписывались все: бизнесмен, парочка влюбленных или просто турист.
Благоприятное впечатление от номера развеяло мрачное настроение. Перейдя к окну, Эрл стал рассматривать местный банк — старомодное двухэтажное кирпичное здание с зарешеченными окнами и огромными дверьми с блестящими бронзовыми ручками. Номер был выбран из–за возможности видеть банк. Новак заказал его по телефону две недели назад. Эрл подумал, что банк выглядит точно так, как описывал Новак: старое здание, которое можно вскрыть консервным ножом.
Внизу, под окном, шумела центральная улица с довольно интенсивным движением: тягачи, фургоны, там и сям быстро проскакивали спортивные автомобили, напоминая прижатых к земле жуков. Ему нравился Кроссроуд: здания на главной улице были только двух — и трехэтажными, большинство из красного кирпича с нарядными беленькими окнами и дверьми. В витрине скобяной лавки он увидел выставку замечательных дробовиков, нарядных игрушек, поблескивающих деталями черненного серебра.
" — Город высокого класса, — думал он, — люди как новенькие монетки.»
Твидовые куртки, спортивные автомобили с забрызганными крыльями, кашемировые вязаные пальто поверх бриджей и сапог для верховой езды. Все легко и непринужденно. У перекрестка на тротуаре болтала стайка подростков, беззаботно смеясь на ярком солнце. Девушки в джинсах были элегантны и хорошо сложены, ребята экипированы во фланелевые или твидовые куртки. Сзади, прямо за ними, виднелась аптека. Эрл слегка улыбнулся, едва только она попала в поле зрения. Именно здесь события должны взять старт завтра вечером, в начале девятого. Далее они станут выполнять расписанные по секундам задания, увязанные в единый план.
Эрл вышел из номера и спустился по лестнице. Там с площадки имелись два выхода. Один вел в вестибюль, другой — прямо на улицу. Этот выход составлял существенную часть плана. Он был нужен, чтобы завтра вечером покинуть отель, не проходя через вестибюль.
Немного прогулявшись, Эрл зашел в ближайший к отелю ресторанчик, присел за стойку и заказал розовощекой, грудастой официантке яичницу с ветчиной. В такую рань в ресторане было всего два посетителя: водитель грузовика, жадно поглощавший свой завтрак, и человек средних лет, внимательно изучавший газету за чашечкой кофе.
" — Скоро прибудет Барк», — подумал Эрл, сверившись с часами.
Тот остановился в мотеле, в миле отсюда, и после утреннего свидания с Эрлом уедет из Кроссроуда. Цветной малый, кажется Ингрэм, не должен появиться до завтрашнего полудня.
Ровно в десять Барк плечом толкнул дверь и прошел внутрь, глубоко засунув руки в карманы пальто. Лицо, исполосованное жалящим ветром, стало цвета сырого мяса. Он уселся на стул рядом с Эрлом и сдвинул шляпу со лба.
— Какова погодка, а? В шесть утра я не стал бы держать пари, возьмись кто–нибудь утверждать, что пойдет снег.
— Полагаю, со снегом все будет в порядке, он себя ждать не заставит, откликнулся Эрл.
— Видно, так и будет, — Барк повернулся и осклабился навстречу упитанной румяной официантке:
— Как насчет чего–нибудь пообстоятельнее? Бекон и яйца с кусочками поджаренного докрасна мяса по краям, ладно?
— Мне нравится такая погода, — вновь заговорил он. От него слегка отдавало виски и сладковатым духом лосьона после бритья. — Отличная погода для работы. Стимулирует энергичнее браться за дело.
— Да–а, точно, — поддержал Эрл.
Они молчали до тех пор, пока другие посетители, доверху застегнув пальто, не убрались на улицу. В ресторане было тепло и уютно. Настоящее убежище от непогоды. Чудный аромат кофе и сдобных булочек плавал в воздухе. С места, где сидели Эрл с Барком, открывался вид на банк и квартал главной улицы Кроссроуда.
— Прелестный маленький городок, — снова начал Барк.
Официантка принесла его заказ, и он, агрессивно засопев, схватил вилку и нож, прокомментировав:
— Величественное зрелище.
— Еще кофе? — обратилась официанта к Эрлу.
— Нет, спасибо.
— Я буду здесь рядом, на кухне, если вам что–то понадобится.
— Отлично. — Барк намазал тост маслом и обмакнул в яичный желток. Да–да, милый маленький город.
— По какому поводу ты хотел меня видеть?
Барк взглянул в сторону кухни, затем повернулся к Эрлу:
— Новак был вчера в банке — окончательная проверка. И есть изменения. Здесь есть служба Красного Креста и приемный покой, дорожка от которого ведет прямо к охране. Где у тебя план? Тебе надо обойти приемный покой.
— Ты проделал такой путь, чтобы сообщить мне только это?
— Небольшое отклонение от плана может поставить тебя в тупик. Понимаешь, что я имею в виду? Ты ожидаешь, что место выглядит этак. Вдруг бах — все не так. Это может тебя озадачить.
— Я попытаюсь держать себя в руках, — сухо сказал Эрл. — Это у Новака начинают шалить нервы
— Он просто старается не упустить ни одной мелочи. О нем не беспокойся, — Барк взглянул в окно и чему–то улыбнулся. — Если тебе надо о ком–то беспокоиться, то займись вон тем парнем. Это достойный противник.
Перед входом в банк стоял высокий мужчина средних лет в серой форме полицейского и черных кожаных крагах. «Кольт» сорок пятого калибра на его бедре был пристегнут к блестящей портупее типа «Сэм Браун». Несмотря на ледяную погоду, его длинные мускулистые руки были обнажены, кожаные перчатки аккуратно заткнуты за портупею, рядом с книжкой штрафных квитанций и кожаным планшетом. Черный ремень широкополой шляпы затянут под подбородком, и широкие поля затеняли скуластое лицо.
" — Здоровенный тип, — подумал Эрл. — Куда выше шести футов.» Широкие плечи распирали форменную куртку. Когда тот повернулся, чтобы взглянуть вдоль улицы, Эрл увидел глубоко посаженные серьезные глаза и основательную ширину мощной челюсти. Он не казался уж очень сообразительным, в лице не читалось быстроты и живости ума. Зато чувствовались упорство и наблюдательность. На висках проступила седина, загорелая грубая кожа явно привыкла противостоять любым ветрам и солнцу.
— Это он, — продолжал Барк. — Закон и порядок.
— Ну и что?
Поза и манера шерифа, солидная и уверенная, вызывали у Эрла раздражение и злость. Глядит туда–сюда, руки на бедрах, словно хозяин…
— Просто деревенский коп, — пробурчал Эрл.
— Может быть, — глаза Барка сузились, он внимательно следил, как шериф шествовал вдоль квартала.
— Держу пари, в этом городе ни одна кошка не окочурится, чтобы он не знал. Он похож на охотника, значит — отменный коп.
— Я много охотился, — возразил Эрл. — Не помогло.
— Ты любил охоту?
— Нужно было чем–то заняться, только и всего.
— Вот, этого мало. А парень любит саму охоту. Понаблюдай за ним.
Они видели, как шериф приостановился возле шатра передвижного цирка и прошел в вестибюль. Там он слегка наклонился, шаря глазами по настилу.
— Что он там ищет? — удивился Эрл. — Не хватает денег на сигареты?