Боль. Боль. Боль. Боль. Боль. Сука боль.
Потом, вспышками - доброе круглое лицо первого в твоей жизни социального работника, белые стены больничной палаты.
Прошло семнадцать лет: Левша сидел у себя дома (бабушка, помирая, все-таки вспомнила, что большая часть внука осталась-таки жива), за компьютером, и проходил третий акт в «Дьябло 2»: нес Алькор книгу Лам Эсена. Правой рукой Игорь орудовал мышкой, а левая лежала на клавиатуре и нет-нет нажимала нужные кнопки. Доктор Стейджлав, к вашим услугам. Левша давно перестал чувствовать левую руку своей.
Игры - наше все. Он играл пятнадцать лет. Ну, одиннадцать, если быть точным. Играл и читал. Читал и играл. На консоли было сложнее, потом большинство хороших сериалов перекочевало в комп.
Почему все это важно? Левша много думал. Случилось бы это, если когда-то давно один хороший человек подумал башкой, прежде чем пьяным садиться за руль, случилось бы это все, если бы однажды холодным февральским днем Левша не наткнулся на броскую рекламу:
«НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ RPG! «ТРОН АСТАРОТА» - КОГДА ИГРА ИГРАЕТ В ТЕБЯ»...
***
Легальная история «Трона» насчитывает от силы четыре месяца. Левша очень внимательно следил за развитием событий. Сначала самоубийства в Японии, потом акт самосожжения в Москве, еще бесчисленные эпилептические припадки. Странно, думал Левша, на темном экране в боксе в первую очередь появляется скучный текст о том, что ты можешь спятить, и если боишься (или сомневаешься в себе) - не играй. И сходи к доктору, спроси разрешения. Все очень логично: литовские разработчики очень ясно дали понять, что не несут никакой ответственности, они просто создали очень крутой проект, а сойдешь ты с ума, или не сойдешь, зависит только от тебя.
Количество зарегистрированных на официальном сайте «Трона» людей за первые полтора месяца перевалило психологическую отметку в восемнадцать миллионов. Странно, думал Левша: тебе говорят, что ты можешь свихнуться, съехать с катушек, чокнуться и помереть, но ты все равно начинаешь играть. Человек зависим от страха, человек развращен индустрией игр, и теперь чтобы напугать его не достаточно лязга цепей в темных коридорах старого замка.
Страх - это круто.
Левша тоже приобщился к общей истерии. В первую же неделю положив в раздел «Проекты» на сайте «Трона» объявление о сборе средств на приобретение бокса, Левша уже в конце марта получил вожделенную коробку.
«Я инвалид I группы. Меня зовут Игорь Матвеев. У меня нет ног, а левая рука работает очень плохо. Когда мне было десять лет, я попал в серьезную автомобильную аварию, в которой потерял мать и отца. Воспитывался в интернате для детей инвалидов. В компьютерные игры я играю на протяжении всей своей сознательной жизни, и очень хотел бы попробовать поиграть в «Трон Астарота». Имею справку от психолога о состоянии психики с удовлетворительными показателями. Инвалидность - это не приговор. Я работаю контент-менеджером на восьми сайтах по всему СНГ, однако моей заработной платы все равно не хватит, чтобы купить полноценный бокс. Прошу помощи».
Такое работает. Всегда.
Еще двумя неделями ранее, Левша взял справку у своего доктора. Опять же, глупость (или равнодушие?) людская не знает границ, и доктору достаточно было пару проникновенных диалогов о том, как Игорь на самом деле боится завтрашнего дня, но искренне готов бороться за свое будущее. Глупо и страшно, всем насколько на самом деле плевать друг на друга, что просто слов нет.
- А зачем вам справка?
- Мне важно, чтобы была какая-то веха в моем развитии, понимаете? Как бы это... Я хочу документально засвидетельствовать то, что преодолел трудности.
То ли психолог был совсем тупой, то ли опять закрывал глаза. Хотя, с другой стороны, откуда «взрослому мужчине со взрослыми проблемами» знать про игры. Ну, может, видел репортаж на каком-нибудь продажном канале о том, как зомбируют детей, и все. Синие киты, красные совы и всякое такое дерьмо.
- Хорошо, Игорь, - еще этот му... человек, это хороший человек с высшим образованием, почему-то считает свои гражданским долгом вставить всюду «Игорь». Мог бы, например, просто сказать «хорошо», нет, ему нужно имя.
Левша ненавидел свое имя. Игорю было десять, когда он умер от дикой боли, скорчился на жесткой койке в проклятой больнице. Нету больше Игоря. Никакого Игоря здесь нет. Это не тот Игорь, которого вы ищите.
И вот, только получив бокс (прошло две или три недели, всего 300 часов игры), Левша однажды слышит, как звонят в дверь.