За год Лиля Литвяк сбила двенадцать самолетов. Погибла она близ города Красный Луч в неравном бою с двумя „мессершмиттами“. Ни обломков самолета, ни тела ее не нашли. Поэтому похорон не было. Все в полку плакали — и мужчины, и женщины».
Услышав сквозь сон отдаленный звонок будильника, Манюшка, кряхтя и стеная, покинула уютное теплое ложе. Стрелка часов катастрофически быстро приближалась к восьми, — значит, на зарядку уже опоздала. Молниеносно, как по тревоге, одевшись, Манюшка сполоснула лицо и руки. Глянув на блаженно улыбающуюся во сне Марийку, не пожалела лишней минутки — сбегала на кухню и, вернувшись, щедро опрыснула холодной водой это счастливое лицо. Марийка вскочила, испуганно моргая, и, сообразив, в чем дело, начала шарить у кровати, ища что-нибудь поувесистее.
— Проспишь уроки! — уже из-за двери крикнула Манюшка.
Рота заходила в столовую. Капитан Тугоруков стоял в вестибюле и, посасывая конфетку, пощелкивая пальцами, встречал опоздавших ехидной улыбочкой.
— Подойдите ко мне, Доманова, — приказал он, едва Манюшка показалась в дверях. — Вы почему опоздали?.. Тих, тих, тих… Почему нарушаете распорядок?
— Я, товарищ капитан…
— Не разговаривать! Почему являетесь в восемь ноль пять, а не в семь тридцать?.. Тих, тих, тих… Распорядок дня утвержден начальником школы и командиром батальона. Стало быть, это приказ. А устав гласит: приказ начальника — закон для подчиненных. Почему нарушаете устав? Почему не выполняете приказ? Почему попираете закон?
— Я, товарищ капитан, первый раз… — удалось вставить Манюшке.
— Тих, тих, тих… А вы что же, думаете, один раз опоздать разрешается? Идите-ка сюда. — Тугоруков подвел Манюшку к распорядку дня, висевшему на стене над тумбочкой часового. — Ну-ка, покажите, где здесь такое примечание. Может быть, вот это? Нет, это о другом. Тогда где же?
Командир роты иронизировал и мотал душу до тех пор, пока старшина не увел роту в столовую.
— Ну вот видите, — развел руками капитан. — И на завтрак вы опоздали. Есть хотите?
«Еще бы!» — подумала Манюшка. Но бесполезно было в этом признаваться.
— Да уж и расхотелось.
— Тогда идите в класс. Через десять минут я жду вас у себя в кабинете.
Манюшка знала, что там ее ожидает, и попробовала отбиться:
— Это все из-за одного опоздания? Причем единственного…
— Тих, тих, тих… Запомните, Доманова, в армии порядок — альфа и омега. Какой же из вас получится офицер, если вы уже сейчас привыкнете его нарушать?
— Поняла, поняла, — испуганно сказала Манюшка, видя, что Тугоруков покашивается на распорядок дня, намереваясь, видимо, снова цитировать его.
— Не разговаривать!
Командир роты восседал за столом. Манюшка доложила о прибытии. Он кивнул, но команду «вольно» не подал.
— Так, — сказал капитан и передвинул конфетку из-за одной щеки за другую. — Вы, конечно, слышали, но не можете представить, сколь героичен путь ленинского комсомола. Так вот, родился он в грозном девятнадцатом году, когда черные полчища Антанты… бу-бу-бу… бу-бу-бу… бу- бу-бу…
Она не вслушивалась: ведь это была не беседа и не лекция, а нотация, наказание. Тугоруков не очень-то и скрывал это: говорил размеренным, монотонным голосом, внимательно следя в то же время, чтобы нарушительница стояла по стойке «смирно», то есть держала в напряжении ноги, тело и шею. Когда Манюшка пыталась незаметно ослабить ногу, приобвянуть телом или опустить голову, он немедленно вскидывался:
— Это что такое? Я команду «вольно» не подавал!
И продолжал капать на мозги хорошо обкатанными тяжелыми каплями-словами.
«Господи! — тоскливо думала Манюшка. — Еще только до шефства над Военно-Морским Флотом добрался. А впереди еще и пятилетки, и война, и восстановление народного хозяйства…»
У нее кружилась голова, временами казалось, что капитан вместе со столом уплывает куда-то влево, за ее спину, появляется справа и, остановившись на минутку на своем месте, снова начинает круговращение. Вкрадчивый голос его журчал со всех сторон и даже сверху, и у нее было такое ощущение, что он уже, как жидкость, заполнил всю комнату и сейчас хлынет ей в нос и рот, забьет дыхание.
— Вы поняли теперь, каким идеалам изменяете вольно или невольно? — прорвался к сознанию вопрос, заданный в несколько иной тональности. — Поняли, что недостойны этих героев?
— Все мы их недостойны. Но я вам прямо скажу, товарищ капитан: вы злоупотребляете их именами.
— Тих, тих, тих… Вы слишком распускаете язык. С таким длинным языком в советском офицерском корпусе вы не нужны. Можете идти!