Исторический мини-сериал «Сатисфакция» начинается с появления в кадре маленького гаденького плешивенького человечка, коему демонического вида подчинённый доносит насчёт умершего под пытками подследственного. Человечишка сладострастно улыбается и начинает планировать убийство русского патриота, представившего царю-батюшке доклад о непорядках в государстве. Для этого он вызывает храброго драгунского офицера и, давая ему задание, лицемерно сожалеет о несбывшейся мечте послужить Родине с шашкой на коне. В отличие от «гамбитного» Скобелева, стыдливо переделанного в Соболева, уродец полностью сохранил фамилию и звание исторического прототипа, именуясь главой Третьего отделения императорской канцелярии Александром Христофоровичем Бенкендорфом.
Бенкендорфовские жандармы с кнутом и дыбой — это сильно! Так и представляешь звероподобного Александра Христофоровича, вгоняющего иголки под ногти Пушкину, поджигающего пятки Грибоедову и деловито присоединяющего электроды к гениталиям декабристов. А потом стирающего у них из памяти все испытанные муки, заставляя жертв отзываться о палаче совершенно неподобающим образом. «Этот честный и достойный человек, слишком беспечный для того, чтобы быть злопамятным, и слишком благородный, чтобы стараться повредить тебе», — разъяснял Пушкин написавшему эпиграмму на Бенкендорфа Петру Вяземскому. Не менее возмутительно выразился декабрист Владимир Штейнгель. В письме самому обер-жандарму он признавал: «В ужасное для воспоминаний время, когда все мы назывались „злодеями“, вы с сердоболием смотрели на нас».
Ещё больше преуспел кровавый сатрап в сочинении автобиографии. Сфальсифицировав архивы, он состряпал себе совершенно неописуемый боевой путь. Лишь благодаря мужеству правдолюбивых киношников мы теперь знаем, что в 1803 году 20-летний Саша не уезжал добровольцем на Кавказ, не отличился там при взятии Гянджи и не получил за храбрость ордена Святой Анны и Святого Владимира IV степени. И Анну II степени за участие в кровавой битве с Наполеоном под Прейсиш-Эйлау ему не давали. И совсем не полковник Бенкендорф в 1809 году пошёл (опять добровольцем) на русско-турецкую войну, где за атаку под Рущуком ему дали Георгия IV степени. Действия партизанского отряда Бенкендорфа в Отечественную войну и захват 16 с лишним тысяч пленных, включая трёх генералов, тоже выдуманы царскими сатрапами. Как и лихие кавалерийские дела под Велижем, Темпльбергом, Лейпцигом, Краоном и Лаоном, с последующим стремительным освобождением Нидерландов силами всего 7 тысяч человек.
Фальшивками оказались грамоты о награждении российскими орденами Святой Анны I степени и Святого Георгия III степени, прусскими Чёрного и Красного орлов, австрийским Святого Стефана и ещё орденами Швеции, Баварии и Ганновера. Ну, и золотых шпаг за храбрость российский император, нидерландский король и британский принц-регент ему тоже не вручали… Тем не менее, легенда оказалась столь живуча, что ей поверили даже большевики, оставившие портрет шефа жандармов в эрмитажной галерее героев 1812 года!
Разумеется, кроме всего вышеописанного, Александр Христофорович не выполнял деликатных дипломатических поручений в Париже и не создавал на острове Корфу отряды албанских, греческих и черногорских добровольцев для высадки в Италии. И тонущих петербуржцев во время прославленного в пушкинском «Медном всаднике» наводнения он не спасал… Поэтому можно только пожалеть, что съёмочная группа не воспользовалась лживой официозной биографией.
Могут возразить, что фильм не документальный, а художественный, и тот же Дюма иной раз тоже вольно трактовал события французской истории. Вон и в «Трёх мушкетёрах» у него кардинал Ришелье главный злодей, хотя по жизни в своей борьбе с королевой Анной и её любовником Бэкингемом его преосвященство, с позиций защиты интересов Франции, был абсолютно прав.
Всё так. Но у Дюма Ришелье как раз торжествует, успешно наведя порядок во вверенной его заботам стране. Бэкингем мёртв, гугенотские бунтовщики в Ла-Рошели прижаты к ногтю, а мушкетёры примиряются с кардиналом. В «Двадцати годах спустя» они с грустью вспоминают его как великого человека. Здесь же гадкое существо, как и подобает предтече монстров Лубянки, из природной вредности истребляет романтических героев и в финале остаётся пакостить дальше. Дабы зритель твёрдо осознал: во все века до наступления демократии безопасностью российского государства заведовали исключительно свихнувшиеся садисты, на глазах сливающиеся в мрачный образ Лаврентия Эдмундовича Бенкендорфа-Скуратова.