Одета Магде была элегантно: твидовый костюм, красная шелковая блуза, тяжелые туфли. Она была красивой, живой, улыбающейся. Совсем не такой скромной серенькой мышкой, как Жужи. Если уж на то пошло, Магда выглядела ослепительно. Волосы тщательно уложены, на щеках румяна, на лацкане — яркая брошь с красными камнями.
Когда Алекс очутилась внутри, Магда тщательно заперла за ней дверь.
— У меня всегда закрыто на три запора, видите — два дверных замка и еще накидываю цепочку. Знаете, три — мое счастливое число.
— Да, знаю. Я только что читала вашу устную историю.
— Правда? — Магда определенно разговаривала с венгерским акцентом, особенно когда произносила «р» — точно, как Шандор.
Она взяла Алекс за руку и повела к кушетке, стоявшей вдоль длинной стены.
— Чувствуйте себя как дома. И, пожалуйста, простите за беспорядок. — Она расчистила местечко для себя на кушетке и присела рядом с Алекс. — Сейчас меня уже не так часто посещают.
В квартире было жарко и душно, воняло котами.
— У меня для вас важные новости, госпожа Раймер — или вас следует называть госпожа Коган?
— Не имеет значения, как вы будете обращаться ко мне. Мой брак с Ричи длился недолго. Но несмотря на это, даже в телефонном справочнике я значусь под его фамилией. — Она улыбнулась. — Зовите меня лучше Магдой.
— Хорошо, Магда. У меня хорошие новости. — Алекс полезла в свою сумочку. — Я только утром прилетела из Цюриха — надеялась вас найти.
— О да. Та любезная женщина из проекта «Устные истории» сказала, что у вас есть какое-то сообщение для меня. Она такая милая. Звонит мне время от времени, чтобы справиться, как я. Она уже завершила свой проект?
— Пока еще нет. — Алекс достала свою копию договора между отцом Магды и господином Тоблером. — Откровенно говоря, им не хватает денег.
— Вы что? Правда? Я думала, у них денег куры не клюют.
— К сожалению, это не так. — Алекс передала ей письмо. — Может, вы смогли бы помочь им деньгами?
Магда ласково улыбнулась.
— О денежном пожертвовании не стоит и говорить. — Она оглядела неприбранную комнату. — Видите? Это все, что у меня есть. Я могу позволить себе эту квартиру лишь потому, что арендная плата здесь регулируется. Челси стал модным райончиком.
Она взяла на руки одного из своих пушистых любимцев и стала поглаживать его; письмо упало ей на колени.
— Я все оставлю вам, когда умру, правда, мои дорогие? — Она ткнулась носом в кошачью шерсть.
— Подозреваю, вы можете передумать, — Алекс подняла письмо и снова вручила его Магде. — Прочтите — увидите сами.
— А что тут думать? Они мои самые близкие друзья. Когда я умру, мои нехитрые пожитки продадут, чтобы оплатить их содержание.
— У вас нет детей? Внуков?
— Нет. — Магда слегка качнула головой. — Мой муж был болен, когда мы поженились. Мы много лет дружили. А поженились незадолго до его смерти. Скорее, для того, чтобы все выглядело официально. Хотя он даже после свадьбы по-прежнему жил у себя. Как Вуди Аллен, n’est-ce pas?[52] — Магда похлопала Алекс по руке. — Понимаете, он был музыкантом. Джазменом.
— Я спросила о наследниках, потому что…
— Зачем мне волноваться о наследниках? То, что вы видите здесь, — это все, что у меня есть. — Магда указала на ворох старых газет и журналов, разбросанных по всей квартире. Книжные полки были битком набиты старыми книгами и пластинками. — Я превратилась в Lebensküstler — человека, который может обходиться практически без ничего. Это целое искусство, говорят мои друзья — искусство, которым я неплохо овладела. — Магда улыбнулась. — Моя семья когда-то была очень богатой. Но в войну мы все потеряли. Даже квартиру. Когда я вернулась в Будапешт… в 1945-м? А может, в 1946-м? — Очевидно, память Магды ухудшилась, с тех пор как она рассказывала свою историю.
Алекс взяла Магду за руку.
— Магда, у меня для вас хорошие новости.
— Вы уже говорили. Но сначала позвольте угостить вас чаем. — Магда встала, и кот спрыгнул на пол. — Уже так давно я не получала хороших новостей. Если на то пошло, то и плохих тоже — никаких. Я хочу насладиться этим.
Напевая, она пошла в кухню.
На столе рядом с кушеткой Алекс увидела старую фотографию. Она сняла пластинку с деки проигрывателя: Рей Чарльз: «Золотые годы». На пластинке была кошачья шерсть.
— О, вам нравится джаз! — Магда выглянула из дверей. — Это моя страсть. Когда я переехала в Челси, летом 1955-го… Думаю, тогда это было… а может, и в 1956-м. Память меня уже подводит. Вот тогда это был Нью-Йорк! Джаз в самом расцвете. Можно было бродить везде — в Гарлеме, по Гринич-Вилидж. Когда-то я посещала все клубы. Была лично знакома с Герби Хэнкоком.[53] Он познакомил меня с Ричи Раймером, моим будущим мужем. — Глаза Магды заблестели. — Он аккомпанировал на рояле Уэйну Шортеру, потом — Майлзу Дэвису.[54]
53
Хэнкок, Герберт Джефри (р. 1940) — популярный афроамериканский пианист и композитор, основатель джазового стиля фьюжн.
54
Шортер, Уэйн (род. 1933) — саксофонист; Дэвис, Майлз (1926–1991) — трубач. Звезда американского джаза второй половины XX в.