Тем не менее всё время в моей голове вертятся тревожные мысли, которые не дают мне уснуть всю ночь, а если всё-таки разум ищет умиротворения и я на секунду проваливаюсь в дремоту, дурные сны не дают мне покоя, но какие это сны! Пустые видения, бессмысленные фильмы, кажущиеся бесконечными сериалами, низкопробная ерунда. И тут я просыпаюсь, и оказывается, что прошло всего несколько минут, я чувствую себя уставшей и совершенно измотанной.
Один и тот же повторяющийся сон — о цыганке. Доктор сказала, что это проекция мышления.
Цыганка
Сон всегда начинается так: я на улице, рядом со своим подвальчиком, прибираюсь в саду, пока я подметаю, невероятно красивый мужчина подходит, улыбается, не произнося ни звука, задирает мне юбку и лишает меня девственности. Затем пылко целует меня, и больше я ничего не понимаю… вот этот мужчина уже зажимает меня у дерева в висячем саду — напротив моего дома. Я чувствую, как мои ноги становятся мокрыми. Не могу сказать, было ли это прекрасно или отвратительно, потому что я просто не знала, что такое хорошо и что такое плохо, я была слишком юной. Когда я вернулась домой, то всё рассказала маме, и она поставила меня перед выбором: «Либо ты выходишь за него замуж, либо я запираю тебя в женской исправительной колонии, либо ты станешь монахиней затворницей… в общем, решать тебе».
Я хотела замуж за этого мужчину. Он, довольный, снял квартиру-подвал на улице Седиль Капуано, и мы поженились. А потом начался настоящий ад: муж избивал меня с утра до ночи, я вся была в кровоподтёках, превратилась в сине-фиолетовую девушку. А всё почему? Потому что у меня не получалось забеременеть. Однажды, пока я убиралась во дворе, мимо проходила старая цыганка, которая против моей воли взяла меня за руку.
— Курочка моя, сколько же страданий ты носишь в своём сердце. А почему? Из-за кого? Из-за отвратительного, злобного, драчливого засранца, да и в придачу… женатого на бесплодной женщине, и это не ты, — сказала цыганка, глядя на мою лодонь.
Отдёрнув руку, я резко оборвала цыганку:
— Да ты что, старая ведьма, такое говоришь? Мой муж, может, и драчун, но он женат на мне.
Цыганка с нежностью посмотрела на меня.
— Ты права, я старая ведьма, но у твоего мужчины сердце из чёрной смолы и паршивое семя, а знаешь, скольких он зарезал в переулках Неаполя? Иди домой, дочка, посмотри под матрасом, там найдёшь доказательства, потом поезжай в Санти-Апостоли, спроси синьору Адолорату, это богатая толстуха, которая всегда одна, потому что её муж работает за границей, этот муж… твой мужчина.
Я с ненавистью взглянула на старуху.
— Зачем ты всё это мне говоришь, старая?
Но цыганка совсем не разозлилась на мои оскорбления, напротив, ласково ответила:
— Потому что я умею читать правду. У мужа твоего не получаются дети, он бесплодный, но винит во всём жену, уродину, которую не может бросить. Она дочь нехороших людей, и, если он её оставит, они оторвут ему голову и бросят в сточную канаву с дерьмом… в общем, они договорились, что он обрюхатит какую-нибудь хорошую девушку, а потом заберёт себе ребёнка. Эта семья во всей окрестности слывёт бессовестной и бессердечной. А что же будет с девушкой? Её убьют, вырежут язык, чтобы она даже мёртвая не смогла заговорить… беги, дочка, беги… я вижу и твою смерть, — сказав это, старуха пошла своей дорогой, оставив меня стоять посреди двора, окаменевшую, с метлой в руках.
Я была совершенно ошеломлена, мысли переполняли мою голову.